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Le voyageur qui pour la première fois débarque 
dans l’ Amérique du Sud, éprouve malgré lui un 
sentiment de tristesse indéfinissable. 

En effet, l’histoire du nouveau monde n'est qu'un 
lamentable martyrologe, dans lequel le fanatisme 
et la cupidité marchent continuellement cite à cote. 

La recherche de l’or fut l'origine de la décou- 
verte du nouveau monde : cet or une fois trouvé, 
l' Amérique ne fut plus pour ses conquérants qu'une 
étape où ces avides aventuriers venaient, un poi- 
gnîird d'une main et un crucifix de l'autre, recueillir 
une ample moissoq de ce métal si ardemment con- 
voité, après quoi ils s’en retournaient dans leur 
patrie faire étalage de leurs richesses et provoquer 
par le luxe effréné qu'ils déployaient de nouvelles 
émigrations. 

C’est à ce déplacement continuel qu'il faut attri- 
buer, en Amérique, l'absence de ces grands monu- 
ments, sortes d'assises fondamentales de toute 
colonie qui s’implante dans un pays nouveau pour 
y perpétuer sa race. 

Ce vaste continent, qui pendant trois siècles, a été 
la paisible possession des Espagnols, parcourez-le 
aujourd'hui, c’est à peine si de loin en loin quelque 
raine sans nom y rappelle leur passage ; tandis que 
les monuments élevés, bien des siècles avant la 
découverte, par les Aztèques lors de leurs mysté- 
rieuses migrations, et les foras qui leur succé- 
dèrent et lurent les premiers civilisateurs de ces 
belles contrées, ces monuments sont encore de- 
bout dans leur majestueuse simplicité, comme un 
témoignage impérissable de leur présence dans la 
contrée et de leurs efforts vers la civilisation. 

Hélas! que sont devenues de nos jours ces glo- 
rieuses conquêtes enviées par l’Europe entière, où 
le sang des bourreaux s'est confondu avec le sang 
des victimes au profit de cette autre nation si fière 
alors de ses vaillants capitaines, de son territoire 
lertile et de son commerce qui embrassait le monde 
entier; le temps a marché. L’Espagne, à jamais 
déchue de cette puissance colossale qui si long- 
temps épouvanta le monde et permit à un de ses 
orgueilleux souverains de dire que le soleil ne se 
couchait jamais dans ses domaines, énervée aujour- 
d’hui et ab&tardie par la possession tant convoitée 
de cet or dont la source est maintenant tarie sans 
retour, se débat vainement au fond du gouffre 
creusé par son insatiable avarice, sans espoir d’une 
régénération future, et par un étrange retour des 


choses d'iri-bas, bien qu’innocente l’Amérique 
méridionale expie à l'heure qu’il est les crimes 
qu’elle a fait commettre. 

Déchirée par des factions qui se disputent 
nn pouvoir éphémère, opprimée par des oligar- 
chies ruineuses, désertée par les étrangers qui se 
sont engraissés de sa substance, elle s’affaisse len- 
tement sous le poids de son inertie sans avoir la 
force de soulever le linceul de plomb qui l’étouffe, 
pour ne se rév ciller qu’au jour où une race nouvelle, 
pure d’homicide et se gouvernant d’après les lois 
de Dieu, loi apportera le travail et la liberté qui 
sont la vie des peuples. 

En un mot, la race Ilispano-Américaine s’est 
perpétuée, en s'atrophiant peu à peu, dans les do- 
maines qui lui ont été légués par ses ancêtres, non- 
seulement sans en étendre les bornes, mais en- 
core en les amoindrissant; d’où cela provient-il? 
c’est que son héroïsme s’est éteint dans la tombe 
de Charles-Quint, et que, s'affaissant malgré elle 
sous le poids si lourd d’un joug inintelligent et 
cupide, elle n’a conservé de la mère-patrie que 
ses mœurs hospitalières, son intolérance religieuse, 
ses moines, ses guillareros et scs mendiants armés 
d’escopettes (1). 

De tous les Etals qui forment aujourd’hui la 
vaste confédération Mexicaine, l’Etat de Sonora 
est le seul qui. à cause de ses luttes incessantes 
avec les tribus indiennes qui l’entourent et de ses 
frottements continuels avec ces peuplades, ait con- 
servé une physionomie a part. 

Les mœurs de scs habitants ont une certaine 
allure sauvage, qui les distingue au premier coup 
d'œil de ceux des provinces intérieures. 

Le Rio Gila peut-être considéré comme la limite 
septentrionale de cet Etat ; de l’est à l’ouest il est 
resserré entre la Sierra Madré et le golfe de Cali- 
fornie. 

La Sierra Madré, derrière Duranan, se partage 
en deux branches, la principale continue la grande 
direction, courant du nord au sud, l’autre tourne 
vers l’ouest, longeant derrière les Etats de Durani/o 
et de Guada/ajara , toutes les régions qui vont finir 
vers le Pacifique. Cette branche des Cordillères 
forme les limites méridionales de la Sonora. 

Ij» nature semble comme à plaisir avoir prodi- 
gué ses bienfaits A pleines mains dans ce pays. Le 
climat est riant, tempéré, salubre; l’or, l’argent, la 
terre laplus féconde, les fruits les plus délicieux, les 
herbes médicinales y abondent; on y trouve les 
baumes les plus efficaces, les insectes les plus utiles 
pour la teinture, les marbres les plus rares, les 


| (1) Ce qni précède a été. écrit en 1858, 
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ierres les plus précieuses, le gibier, les poissons 
e toutes sortes. .Mais aussi dans les vastes solitudes 
u Rio Cila et de la Sierra Madré les Indiens indé- 
endants, Comanches , Pawnees , Pima% 1 Opatas et 
pac/ies, ont déclaré une rude guerre à la race Rian- 
te, et dans lèurs courses implacables et incessantes 
li font chèrement payer la possession de toutes res 
chesses dont ses ancêtres les ont dépouillés et 
t’ils revendiquent sans cesse. 

Les trois principales villes de la Sonnra sont : 
uaymas, Uermosillo et Atrispe. 
llrrmosillo, anciennement le Pitié et que l'expé- 
tiou du comte de Raousset boulin m a rendu célè- 
e, il y a <|uel<[ues années, est l’entrepôt du com- 
erce mexicain dans le Pacifique et compte plus 
t neuf mille habitants. 

dette ville, bàtiesur un plateau qui s' abaisse dans 
direction du nord-ouest en pente douce jusqu'à 
mer, s’appuie et s’abrite frileusement contre une 
lline nommée el Cerrndc la camftana , — Monta- 
e de la cloche, — dont le sommet est couronné 
■normes blocs de pierre qui, lorsqu’on les lou- 
e, rendent un son clair et métallique. 

I)u reste, comme ses autres sœurs américaines, 
te ciudad est sale, bâtie en pisé et présente aux 
ux étonnés du voyageur un mélange de ruines, 
ncurie et de désolation qui attriste l’âme. 

Le jour où commence ce récit, c’est-à-dire b- 19 
ivier 1 817, entre trois et quatre heures de l’aprés- 
di, moment ou d’ordinaire la population fait la 
>■ ta, retirée au fond de ses demeures, la ville 
lermosillo, si calme el si tranquille d’ordinaire, 
ait un aspect étrange. 

Lite foule d itLepcros, de Gambtuhtos , decontrc- 
idiers et surtout de Italeros se pressait avec des 

s, des menaces et des hurlements sans nom, 
is la catlc tlel Rosarto, — rue du Uosnire. — 
elques soldats espagnols, — 1e Mexique à cette 
iquc c’avait pas encore secoué le joug de la 
tropole, — cherchaient en vain à rétablir For- 
et à dissiper la foule, frappant à tort et à 

.ers à grands coups de bois de lances sur les 
ividus qui se trouvaient devant eux. 
lais le tumulte loin de diminuer allait au cou- 
re toujours croissant, les Indiens lliaijuis sur- 

t, inélés à la foule, criaient et gesticulaient d’une 
m réellement {(Trayante. 

Les fenêtres de toutes les maisons regorgeaient 
êtes d’hommes et de femmes qui, les regards 
s du côté du Corn) de la campana, du pied 
uel s'élevaient d’épais nuages de fumée en 
•bidonnant vers le ciel, semblaient être dans 
ente d’un événement extraordinaire, 
out à coup de grands cris se firent entendre, la 
e se fendit en deux comme une grenade trop 
e, chacun se jeta de cote avec les marques de 
■lus grande frayeur el uu jeune homme, un 
ni plutôt car il avait à peine seize ans, apparut 
orlé comme dans uu tourbillon par le galop 
tux d'un cheval à demi sauvage. 

- Arrètez-le ! criaient les uns. 

- Luçcz-lc! vociféraient les autres. 


— YaU/a me dios! murmuraient les femmes en 
se signant, c’est le démon lui-même ! 

Mais chacun, loin «le songer à l'arrêter, l’évitait 
au plus vite ; le hardi garçon continuait sa course 
rapide, un sourire railleur aux lèvres, le visage 
enflammé, F «cil étincelantet distribuant à droite et 
à gaucho de rudes coups de chimie à ceux qui se 
hasardaient trop près de lui, ou que leur mauvais 
destin empêchait de s'éloigner aussi vite qu’ils 
l’auraient voulu. 

— Mil ! ch ! Caspita fit. lorsque l’enfant le frôla 
en passant, un mqtteroh la face stupide et aux mem- 
bres athlétiques, au diable soit le fou qui a manqué 
me renverser î Eli mais, ajouta-t-il après avoir 
jeté un regard sur le jeune homme, je ne me trompe 
pas, c'est Rafaël, le fils de Don lia mon mon com- 
père! attends un peu , picaro ! 

Tout en faisant cet aparté entre ses dents, le va- 
quera déroula le laça qu’il portait attaché à sa cein- 
ture et se mit à courir dans la direction du cav alier. 

La foule comprit son intention et applaudit arec 
enthousiasme. 

— Bravo! bravo! cria-t-elle. 

— Ne le manque pas, Corne jo! appuyèrent de3 
vaqueras en battant des uiains. 

(iornejo, puisque nous savons le nom de cet inté- 
ressant personnage, se rapprochait insensiblement 
de l’enfant devant lequel les obstacles se multi- 
pliaient de plus en plus. 

Averti du péril qui le menaçait par les cris des 
assistants, le cavalier tourna la tête. 

Alors, il vit le vaquera. 

Une pâleur livide couvrit son visage, il comprit 
qu’il était perdu. 

— Laisse-moi me sauver, (iornejo, lui cria-t-il 
avec des larmes dans la voix. 

— Non ! non ! hurla la foule, !accz-Ie! laccz-lc! . 

La populace prenait goût ù cette chasse à l’hom- 
me, elle craignait de se voir frustrer du spectacle 
qui l’intéressait à un si haut point. 

— llends-toi ! répondit le géant, ou sinon, je t’en 
avertis, je te lace comme un Ciholo. 

— Je ne me rendrai pas! dit l’enfant avec réso- 
lution. 

Les deux interlocuteurs couraient toujours, l'un 
à pied, l'autre à cheval. 

La foule suivait en hurlant de plaisir. 

Les masses sontaînsi partout, barba reset sans pitié. 

— Laisse-moi, te dis-je, reprit l'enfant, ou je te 
jure, sur les âmes bénies du purgatoire, qu'il t’ar- 
rivera malheur! 

Le vaquera ricana èt fit tournoyer son laço au- 
tour de sa tète. 

— Prends garde, Rafaël, dit-il, pour la dernière 
fois, veux -tu le rendre? 

— Non ! mille fois non I cria l'enfant avec rage. 

— A la grâce de Dieu alors! fit le vaquera. 

Le laço - i Ilia et partit. 

.Mais il se passa une chose étrange. 

Rafaël arrêta court son cheval comme s'il eût 
été changé en un bloc de granit et s’élançant de la 
selle, il bondit comme un jaguar sur le géant que 
le choc renversa sur le sable, et avaut que personne 
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pût s'v apposer, il lai plongea dans la gorge le cou- 
teau que les Mexicains portent toujours à la botte. 

Un long flot de sang jaillit au visage de l'enfant, 
le vaquera se tordit quelques secondes, dans les 
angoisses de l’agonie, puis resta immobile. 

11 était mort! 

I.a foule poussa un cri d'horreur et d'épouvante. 

Prompt comme l'éclair, l’enfant s'était remis en 
selle et avait recommencé sa course désespérée en 
brandissant son couteau au dessus de sa tète et en 
riant d’un rire de démon. 

Lorsqu’ après le premier moment de stupeur 
passé, on voulut se remettre à la poursuite du 
meurtrier, il avait disparu. 

Nul ne put dire de quel côté il avait passé. 

Comme toujours en pareille circonstance, le jitcz 
de letras — juge criminel — flanqué d’une nuée 
d'alguazits déguenillés, arriva sur le lieu du meur- 
tre lorsqu'il était trop tard. 

Le juez de letras, don lnigo tonnenlos ttAlba- 
ceyte, était un homme de quelque cinquante ans, 
petit et replet, & la face apoplectique, qui prenait du 
tabac d’ Espagne dans une boite d'or enrichie de dia- 
mants, et cachait sous une apparente bonhomie 
une avarice profonde doublée d une finesse extrême 
et d'un sang-froid que rien ne pouvait émouvoir. 

Contrairement à ce qu'on aurait pu supposer, le 
digne magistrat ne parut pas le moins du monde 
déconcerté de la fuite de l'assassin, il secoua la tête 
deux ou trois fois, jeta un regard circulaire sur la 
foule, et clignant son petit œil gris : 

— Pauvre Cornejo, dit -il en se bourrant philo- 
sophiquement le nez de tabac, cela devait lui arri- 
ver un jour ou l’autre, 

" — Oui, dit un lepero, il&été proprement cou/)f(l). 

— C'est ce que je pensais, reprit le juge, celui 
qui a fait le coup s'y connaît, c’est un gaillard qui 
en a l'habitude. 

— AhI bien oui, répondit le lepero en haussant 
les épaules, c’est un enfant. 

— Bah ! fit le juge avec un feint étonnement et 
en lançant un regard en dessous à son interlocu- 
teur, un enfant ! 

— A peu près, dit le lepero, fier d'être ainsi 
écouté, c'est Rafaël, le fils aîné de don Ramon. 

— Tiens, tiens, tiens, dit le juge avec une se- 
crète satisfaction, mais non, reprit-il, ce n’est pas 
possible, Rafaël n’a que seize ans tout au plus, il 
n'aurait pas été se prendre de querelle avec Cor- 
nejo qui, rien qu’en lui serrant le bras, en aurait 
eu raison. 

— C’est cependant ainsi, seigneurie, nous l’avons 
tous vu, Rafaël avait jouéau monté chez don Pedro 
Aguilar, il parait que la chance ne lui était pas 
favorable, il perdit tout ce qu’il avait d'argent, 
dans sa poche, alors la rage le prit, et pour se ven- 
ger, il mit le feu à la maison. 

— Caspita! fit le juge. 

— C’est couime j’ai l’honneur de vous le dire, 
seigneurie ; regardez, on voit encore la fumée quoi- 
que la maison soit déjà en cendres. 

(1) Locution mexicaine pour dire tuer. 


— En effet, fit le juge en jetant un regard du 
côté que lui indiquait le lepero, et ensuite... 

— Ensuite, continua 1 autre, naturellement il 
voulut se sauver, Cornejo essaya de l'arrêter... 

— Il avait raison ! 

— Il avait (ort puisque Rafaël l’a tué ! 

— C'est juste, ait le juge, mais soyez tranquilles, 
mes amis, fa justice le vengera. 

Cette parole fui accueillie par les assistants avec 
un sourire de doute. 

Le magistrat , sans s'occuper de l'impression 
produite par ses paroles, ordonna à ses acolytes 
qui déjà avaient fouillé et dépouillé le défunt, de 
l'enlever et de le transporter sous le porche de 
l'église voisine, puis il rentra dans sa maison en 
se frottant les mains d'un air satisfait. 

Le juge revêtit un habit de voyage, passa une 
paire de pistolets à sa ceinture, attacha une longue 
épée à son côté et, après avoir dîné légèrement, il 
sortie 

Dix alguazils armés jusqu’aux dents, et montés 
sur de forts chevaux, l’attendaient à la porte ; un 
domestique tenait en bride un magnifique cheval 
noir qui piétinait et rongeait son frein avec impa- 
tience. Don lnigo se mit en selle, se plaça en tête 
de ses hommes et la troupe s’ébranla au petit trot. 

— Eh ! eh ! disaient les curieux qui station- 
naient aux environs sur le pas des portes, le Juez 
Albaceyte se rend chez don Ramon Garillas, nous 
aurons demain du nouveau. 

— Caspita ! répondaient d'autres, son picnro 
de fils n’aura pas volé la corde qui servira à le 
pendre ! 

— Hum! fit un lepero, avec un sourire de 
regret, ce serait malheureux, le gaillard promet, 
sur ma parole ! sa cuchillada à Cornejo est magni- 
fique. Le pauvre diable a été proprement coupé. 

Cependant le juge continuait toujours sa route, 
rendant avec la plus grande ponctualité les saluts 
dont on l’accablait sur son passage; bientôt il fut 
dans la campagne. 

Alors, s'enveloppant dans son manteau : 

— Les armes sont-elles chargées? demanda-t-il. 

— Oui, seigneurie, répondit le chef des algua- 
zils. 

— Bien I A l’hacienda de don Ramon Garillas, 
et bon pas, tâchons d'arriver avant la nuit. 

La troupe partit au galop et bientôt disparut 
dans un tourbillon de poussière* 

II 

l’hacienda DEL M1LAGRO. 

Les environs d'Hermosillo sont de véritables 
déserts. 

. Le chemin qui conduit de cette ville à l 'hacienda 
de I Milaijro, — ferme du Miracle, — est des plus 
tristes et des plus arides. 

On ne voit, à de rares intervalles, que des 
gommiers , des arbres du Pérou aux grappes 
rouges et pimentées, des nopals et des cactus, 
seuls arbres qui peuvent croître dans un terrain 
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calciné par les rayons incandescents d’un soleil 
perpendiculaire. 

De loin en loin apparaissent comme une amère 
dérision les longues perches des citernes ayant un 
seau de cuir tordu et racorni à une extrémité et à 
l'autre des pierres attachées par des lanières ; mais 
les citernes sont taries et le fond n’est plus qu’une 
croûte noire et vaseuse dans laquelle une myriade 
d’animaux immondes prennent leurs ébats; des 
tourbillons d’une poussière fine et impalpable sou- 
levés par le moindre souille d'air saisissent à la 
gorge le voyageur haletant, et sous chaque brin 
d'herbe desséché les cigales appellent avec fureur 
la rosée bienfaisante de la nuit. 

Cependant lorsqu’avec des peines extrêmes on a 
fait cinq ou six lieues dans ces solitudes embrasées, 
l’œil sc repose avec délice sur une splendide oasis 
qui semble tout à coup surgir du sein des sables. 

Cet Eden est l'hacienda del Milagrn. 

A l’époque où se passe notre histoire, cette 
hacienda, l’une des plus riches et des plus vastes 
de la province, se composait d’un corps de logis 
élevé de deux étages, bâti en lopin et en adoves 
avec un toit en terrasse, fait en roseaux recouverts 
de terre battue. 

On pénétrait dans l'hacienda par une immense 
cour dont l’entrée, en forme de portique voûté, était 
garnie de fortes portes battantes avec une poterne 
d'un côté. Quatre chambres complétaient la 
façade , les croisées avaient des grilles de fer 
dorées et dans l'intérieur des volets ; elles étaient 
vitrées, luxe inouï dans ce pays à cette époque ; 
sur chaque côté de la cour ou patio , se trouvaient 
les communs pour les pcones , les enfants, etc. 

Le rez-de-chaussée du corps de logis principal 
se composait de trocs pièces, une espèce de grand 
vestibule meublé de bulaccas — fauteuils anti- 
ues — et de canapés recouverts en cuir gaufré 
e Cordoue, d'une grande table de nopal et de 
quelques équipâtes — tabourets; — sur les murs 
étaient accrochés dans des cadres dorés plusieurs 
vieux portraits de grandeur naturelle représentant 
des membres de la famille ; les charpentes du 
plafond, laissées en relief, étaient décorées d’une 
profusion de sculptures. 

Deux portes battantes s'ouvraient dans le salon ; 
le côté faisant face au patio s’élevait d’un pied 
environ au-dessus du reste du plancher, il était 
couvert d’un tapis avec un rang de tabourets bas, 
sculptés curieusement, garnis de velours cramoisi 
avec des coussins pour mettre les pieds ; il y avait 
aussi une petite table carrée de dix-huit pouces 
de haut servant de table à ouvrage. Cette portion 
du salon est réservée aux dames, qui s’y assoient 
les jambes croisées à la mauresque; de l’autre 
côté du salon sc trouvaient des chaises — sillas — 
recouvertes avec la même étoffe que les tabourets’ 
et les coussins ; en face de l'entrée du salon 
s’ouvrait la principale chambre à coucher avec 
une alcôve à l' extrémité d'une estrade sur laquelle 
était placé un lit de parade, orné d'une infinité de 
dorures et de rideaux de brocart avec des galons 
et des franges d’or et d’argent. Les draps et les 


taies d'oreiller étaient de la plus fine toile de hol- 
lande et bordés d'une large dentelle. 

Derrière le principal corps de logis se trouvait 
un second patio, où étaient placés les cuisines et 
le conâl; après celte cour venait un immense jar- 
din, fermé de murs et de plus de quinze cents 
perches de profondeur, dessiné à ("anglaise et 
renfermant les arbres et les plantes les plus 
exotiques. 

L'hacienda était en fête. 

C’était l'époque de la matanza del yanado, — 
abattage des bestiaux , — les peones avaient 
formé à quelques pas de l’hacienda un enclos dans 
lequel, après avoir fait entrer les bestiaux, ils 
séparaient les maigres d'avec les gras, puis ils les 
faisait à tour de rôle-sortir un à un de l'enceinte. 

Un caquero armé d'un instrument tranchant de * 
la forme d’un croissant garni de pointes placées à 
la distance d'un pied, embusqué à la porte de 
l’enclos, coupait avec une adresse extrême les 
jarrets de derrière des pauvres bêtes au fur et à 
mesure qu’elles passaient devant lui. 

Si par hasard il manquait son coup, ce qui était 
rare, un second vaquera à cheval suivait l'animal 
au grand galop, lui jetait le laço autour des cornes 
et le maintenait jusqu'à ce que le premier lui eût 
coupé les jarrets. 

Nonchalamment appuyé contre le portique de 
l'hacienda, un homme d’une quarantaine d'an- 
nées, revêtu d'un riche costume de gentilhomme 
fermier, les épaules recouvertes d'un zarapé aux 
brillantes couleurs, et la tête garantie des derniers 
rayons du soleil couchant par un fin chapeau de 
paille de Panama, d'au moins cinq ceuls piastres, 
semblait présider à cette scène tout eu fumant une 
cigarette de paille de maïs. 

Cet homme était un cavalier de haute mine, à 
la taille élancée, fine, cambrée et parfaitement 
proportionnée, les traits de son visage, bien des- 
sinés, aux lignes fermes et arrêtées dénotaient la 
loyauté, le courage et surtout une volonté de fer. 
Ses grands yeux noirs ombragés par d'épais sour- 
cils, étaient d'une douceur sans égale, mais lors- 
qu'une contrariété un peu vive colorait son teint 
bruni d’un reflet rougeâtre, son regard prenait 
une fixité et une profondeur que nul ne pouvait 
supporter et qui faisaient hésiter et trembler les 
plus braves. 

La finesse des extrémités et plus que tout le 
cachet d'aristocratie empreint sur sa personne 
dénotaient au premier coup d’œil que cet individu 
était de pure et noble race castillane. 

En effet, ce personnage était don Ramon Ga- 
rillas de Sàavedra, le propriétaire de l'hacienda 
del Milagro que nous venons de décrire. 

Don liamon Cardias descendait d’une famille 
espagnole dont le chef avait été un des principaux 
lieutenants de Cortez, et s'était établi au Mexique 
après la miraculeuse conquête de cet aventurier de 
génie. 

Jouissant d'une fortune princièrc , mais re- 
poussé, à cause de son mariage avec une femme de 
race Aztèque mêlée, par les autorités espagnoles, 
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il s’était adonné tout entier à la culture de scs 
terres et à l’amélioration de ses vastes domaines. 

Après dix-sept ans de mariage, il se trouvait 
chef d'une nombreuse famille composée de six 
garçons et de trois filles, en tout neuf enfants, 
dont Rafaël, celui que nou& avons vu si lestement 
tuer le vaquero, était l’alné. 

Le mariage de don Ramon et de doua Jesusila, 
n’avait été qu'un mariage de convenance, con- 
tracté au point de vue seul de la fortune, niais qui 
pourtant les rendait l’un et l’autre comparative- 
ment heureux ; nous disons comparativement , 
parce que la .jeune fille n’étant sortie du couvent 
que pour se marier, l'amour n’avait jamais existé 
pour elle, mais avait été remplacé dans son cœur 
par une tendre et sincère affection. 

Doüa Jesusila passait son temps dans les soins 
que nécessitaient ses enfants, ou à travailler nu 
milieu de ses femmes indiennes ; de son côté son 
mari complètement absorbé par les devoirs de sa 
vie de gentilhomme fermier restait presque tou- 
jours avec ses vaqueros, ses peones et scs chas- 
seurs, ne voyant sa femme que pendant quelques 
minutes aux heures des repas, et restant parfois 
des mois entiers absent soit à cause de voyages 
nécessités par ses affaires, soit pour des parties de 
chasse sur les bords du Rio Gila. 

Cependant nous devons ajouter que, absent ou 
présent, don Ramon veillait avec le plus grand 
soin à ce que rien ne manquât au bien-être de sa 
femme et à ce que ses moindres caprices fussent 
satisfaits, n'épargnant ni l’argent ni les peines 
pour lui procurer ce qu'eile paraissait désirer. 

Doua Jesusila était douée d’une beauté ravis- 
sante et d’une douceur angélique ; .elle semblait 
avoir accepté siuon avec joie du moius sans trop 
de peine le genre de vie auquel son mari l’avait 
obligée à se plier ; mais dans les profondeurs de 
son grand œil noir languissant, dans la pâleur de 
scs traits et surtout dans le nuage de tristesse qui 
obscurcissait continuellement son beau front d’une 
blauchcur mate, il était facile de deviner qu'uno 
âme ardente était renfermée dans cette séduisaulc 
statue, et que ce cœur qui s’iguorait soi-même 
avait tourné toutes ses pensées vers scs enfants, 
que cette femme presque dédaignée par son 
orgueilleux mari, s’élait mise à adorer de toutes 
les forces virginales de l'amour maternel, le plus' 
beau et le plus saint de tous. 

Pour don Ramon, toujours bon et prévenant 
pour sa femme, qu'il nu s'était jamais donné la 
peine d’étudier, il avait le droit de la croire la 
plus heureuse créature du monde, et elle l’était 
en effet depuis que Dieu l’avait rendue mère. 

Le soleil était couché dcpu'13 quelques instants, 
le ciel pe rdait peu à peu sa teinte pourprée et 
s’assombrissait de plus en plus, guelques étoiles 
commençaient déjà à scintiller sur la voûte céleste, 
le vent du soir sc levait avec une force qui présa- 
geait pour la nuit un de ces orages terribles, 
comme ces régions en voient souveut éclater. 

Le mayoral, après avoir fait renfermer avec 
sein le reste du gauado dans l'enclos, rassembla 


les vaqueros et peones, puis, tous se dirigèrent 
vers l' hacienda ou la cloche du souper les avertis- 
sait que l'heure du repos était enfin venue. 

I orsque le mayordomo passa le dernier en le 
saluant devant soit maître : 

— Eh bien, lui demanda celui-ci, fui Eusebio, 
combien de tètes avons-nous celle année ? 

— Quatre cent cinquante, mi auto, — mon 
maître, — répondit !e mayoral, grand homme sec 
et maigre, à la tète grisonnante et au visage tanné 
comme un morceau de cuir, en arrêtant son cheval 
et ôtant son chapeau, c’est-à-dire soixante-quinze 
tètes de plus que l’année passée; nos voisins les 
jaguars et les Apac/tcs 11e nous ont pas causé de 
grands dommages, cette saison. 

— Grâce à vous, ûù Eusebio, répondit don 
Ramon, votre vigilance a été extrême, je saurai 
vous en récompenser. 

— Ma meilleure récompense est la bonne parole 
que Votre Seigneurie vient de me dire, répondit le 
mayoral, dont le rude visage s’éclaira dun sou- 
rire de satisfaction, ne dois-je pas veiller sur ce 
qui vous appartient avec le même soin que si tout 
était â moi ? 

— Merci, reprit ic gentilhomme avec émotion 
en serrant la main- de son serviteur, je sais que 
vous m’êtes dévoué. 

— A la vie et à la mort, mon maître, ma mère 
vous a nourri de son lait, je suis à vous et à votre 
famille. 

— Allons! allons! ùô Eusebio, dit gaiement 
l'haciendcro, le souper est prêt, la seüora doit 
être à table, ne la laissons pas noua attendre plus 
longtemps. 

Sur ce, tous deux entrèrent dans le patio et ïiô 
Eusebio, ainsi que don Ramon l’avait nommé, se 
prépara, comme il le faisait chaque soir, à fermer 
les portes— 

Pendant ce temps don Ramon entra dans la 
salle à manger de l'hacienda, où tous les vaqueros 
et les peones étaient réunis. 

Cette sallo â manger était meublée d’une im- 
mense table qui en tenait tout le centre ; autour de 
cotte table il y avait des bancs de bois garnis de 
cuir et deux fauteuils sculptés'destinés à don 
Ramon et à la seüora. Derrière les fauteuils un 
Christ en ivoire, de quatre pieds de haut, pendait 
au mur entre deux tableaux représentant, l uu 
Jésus au jardin des Oliviers, l’autre le Sermon sur 
la montagne. Ç.à et là accrochées le long des 
murailles blanchies à la chaux, grimaçaient des 
têtes de jamais, de buffles ou d'élans tués à la 
chasse par l’haciendcro. 

La table était abondamment servie de luJut't, 
potage épais fait de farine de mais cuite avec de 
ia viande, de puchcro ou alla potlrida et de 
pépian; lie distance 011 distance il y avait des 
bouteilles de t/tczcul et des carafes d’eau. 

Sur un signe de l’haciendero le repas commença. 

bientôt l'orage qui menaçait éclaia avec fureur. 

La pluie tombait â torrents, à chaque seconde 
des éclairs livides faisaient pâlir les lumières, pré- 
cédant les éclats formidables de la foudre. 
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Vers la fin du repas l'ouragan acquit une vio- 
lence telle que le tumulte des éléments conjurés 
couvrit le bruit des conversations. 

Le tonnerre éclata avec une force épouvantable, 
un tourbillpn de vent s'engouffra dans la salle en 
défonçant une fenêtre, toutes les lumières s'étei. 
gnirent, les assistants se signèrent avec crainte. 

En ce moment, la cloche placée à la porte de 
l'hacienda, retentit avec nn bruit convulsif, et une 
voix qui n’avait rien d'humain, cria à deux reprises 
différentes ; 

— A moi !... à moi !... 

— Sang du Christ ! s'écria don Ramon en 
s’élançant hors do la salle, on égorge quelqu’un 
dans la plaine. 

Deux coups de feu retentirent presque en même 
temps, un cri d’agonie traversa l'espace, et tout 
retomba dans un silenco sinistre. 

Tout A coup un éclair blafard sillonna l'obscu- 
rité, le tonnerre éclata avec un fracas horrible et 
don Ramon reparut sur le seuil de la salle, por- 
tant un homme évanoui dans ses bras. 

L'étranger fut déposé sur un siège ; on s’em- 
pressa amour do lui. 

Le visage de cet homme non plus que sa mise 
n'avaient rien d'extraordinaire , cependant en 
l’apercevant, Rafaël, le fils ainé do don Ramon, 
ne put réprimer un geste d'effroi , son visage 
devint d'une pâleur livide. 

— Oh! murmura-t-il à voixbasse, le juezdeletras! 

C'était en effet le digne juge que nous avons vu 
sortir d’Hermosillo en si brillant équipage. 

Scs longs chcvcnx trempés de pluie tombaient 
sur sa poitrine, ses vêtements étaient en désordre, 
tachés de sang et déchirés en maints endroits. 

Sa main droite serrait convulsivement la crosse 
d’un pistolet déchargé. 

Don Ramon lui aussi avait reconnu le juez de 
letras; il avait malgré lui lancé à son fils un regard 
que celui-ci n’avait osé supporter. 

Grâce aux soins intelligents qui lui furent prodi- 
gués par doua Jesusita et ses femmes, le juge no 
larda pas à revenir à lui ; il poussa un profond sou- 
pir, ouvrit des yeux hagards qu’il promena sur les 
assistants sans rien distinguer encore, et peu à peu 
reprit connaissance. 

Soudain une vive rougeur colora son front si 
pâle une seconde auparavant, son œil étincela; 
dirigeant vers Rafael un regard qui le cloua au 
sol en proie à une terreur invincible, il se leva péni- 
blement et s'avançant vers le jeune homme qui 
le regardait venir sans chercher à l'éviter, il lui 
posa rudement la main sur l'épaule, puis se tour- 
nant vers les peones terriliés de cette scène étrange 
â laquelle ils ne comprenaient rien ; 

— Moi, don Inigo lormentos d'Albaccyte, dit-il 
d'une voie soleunelle, juez de letras de la ville 
d'Hermosillo, au nom du roi j'arrête cet homme 
convaincu d'assassinat!... 

— Grâce! s'écria Rafaël, en tombant â deux 
genoux et en joignant les mains avec désespoir. 

— Malheur!... murmura la pauvre mère eu s'af- 
faissant sur elle-même. 


Don Ramon n’avait pas dit un mot, pas fait un 
geste, mais ses noirs sourcils s'étaient froncés à se 
joindre et ses yeux opiniâtrément fixés sur son fils 
avaient lancé un fulgurant éclair. 

III 

LE JUGEMENT. 

I elendemain.lcsoleilselevasplondideàl’horizon. 

L’orage de la nuit avait complètement nettoyé lo 
ciel quiétait d'un bleu mat ; les oiseaux gazouillaient 
gaiement , cachés sous la fouillée ; tout dans la nature 
avait repris son air de fête accoutumé. 

La clocho sonna joyeusement â l’hacienda del 
Milagro, les peones commencèrent à sc disperser 
dans toutes les directions, les uns menant les che- 
vaux au pasln, les autres conduisant les bestiaux 
dans les prairies artificielles, d’autres encore se ren- 
dant aux champs, enfin les derniers s’occupèrent 
dans le patio à traire les vaches et A réparer les 
dégâts causés par l’ouragan. 

Les seules traces qui restaient de la tempête de 
la nuit étaient deux magnifiques jaguars étendus 
morts A la porte de l’hacienda, non loin du cadavre 
d'un cheval A demi dévoré. 

Sô Euscbio, qui se promenait de long en large 
dans le patio en surveillant avec soin les occupa- 
tions de chacun, fit retirer et nettoyer les riches 
harnais du cheval, et ordonna qu'on enlevât la peau 
des jaguars. 

Ce qui fut exécuté en un clin d'œil. 

Pourtant, no Eusebio était inquiet, don Ramon 
ordinairement Je premier levé à l'hacienda n'avait 
pas encore paru. 

Le soir précédent A la suite do la foudroyante 
accusation lancée par le juez de letras contre le fils 
ntné de. i’haeiendero, celui-ci avait ordonné A ses 
serviteurs de se retirer, et après avoir lui-même, 
malgré les pleurs et les prières de sa femme, soli- 
dement garrotté son fils, il avait emmené don Inigo 
d'Albareyte dans une salle retirée de l'hacienda, ou 
tous deux étaient demeurés enfermés jusqu'à une 
heure fort avancée de la nuit. , 

Ques'était-il passé danscet entretien pendant le- 
quel avait dû être arrêté le sort de Rafaël ? personne 
ne le savait, no Eusebio pas plus que les autres. 

Ihiis, après avoir conduit don Inigo dans une 
chambre qu’il lui avait fait préparer, et lui avoir 
souhaité une bonne nuit, don Ramon était allé 
rejoindre son fils, auprès duquel la pauvre mère 
pleurait toujours; sans prononcer une parole, il 
avait pris l'enfant dans scs bras et l'avait emporté 
dans sa chambre fr coucher où il l'avait étendu sur 
le sol auprès de son lit, ensuite l'haciendero avait 
fermé la porte A clé, s’était couché, deux pistolets 
A sou chevet; la nuit s'était écoulée ainsi, le père et 
le fils se lançant dans l'obscurité des regards de 
bêtes fauves, et la pauvre mère agenouillée sur le 
seuil de cette chambre dont l'entrée lui était inter- 
dite; pleurant silencieusement sur son premicr-né 
qui, elle en avait le pressentiment lerriblo, allait 
lui être ravi pour toujours. 
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— TTiim ! murmurait à part lui le majorai, tout 
pu mâchonnant sansy songer le bout «le sa cigarette 
éteinte, qu'est-ce que tout cela va devenir? Don 
haillon n’est pas homme à pardonner, il ne transi- 
gera pas avec son honneur. Abandonnera-t-il son 
(ils à la justice? oh! non! mais alors que fera- 
t-il? 

Le digne mayoral en était lâ de ses réflexions 
lorsque don Inigo d’ Albacej te et don Rarnon paru- 
rent dans le patio. 

Le visage des deux hommes était sévère, celui 
de l'haciendero surtout était" sombre comme la 
nuit. 

— Nô Eusebio, dit don Rarnon d’une voix brève, 
faites seller un chevil et prépnrer une escorte de 
quatre hommes pour conduire cecaballero à Hcr- 
inosillo. 

Le mayoral s’inclina respectueusement et donna 
immédiatement les ordres nécessaires. 

— Je vous remercie mille fois, continua don 


Rarnon en s’adressant au juge, vous sauves l’hon- 
neur «le ma maison. 

— Ne me soyez pas si reconnaissant, seîior, 
répondit don luigo, je vous jure que lorsque je suis 
sorti hier de la ville, je n’avais nullement l'intention 
de vous être agréable. 

L'haciendero fit un geste. 

— Mettez-vous à ma place, je suis juge cri- 
minel avant tout, on coupe une personne, un mau- 
vais drùle, je vous le concède, mais un homme, quoi- 
que de la pire espèce; l'assassin est connu, il tra- 
verse au galop la ville, en plein soleil, à la vue de 
tous, avec une effronterie incroyable, que devais- 
je faire? me mettre à sa poursuite, je n’ai pas 
iiésité. 

— C'est vrai, murmura don Rarnon en baissant 
la tète. 

— Et mal m'en a pris, les coquins qui m’accom- 
pagnaient m'ont abandonné comme des poltrons au 
plus fort de l'orage pour se cacher je ne sais où; 
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pour couiblc de disgrâce, deux jaguars, de magni- 
liques bêles du reste, se sont lancés ma poursuite, 
ils me serraient de si près que je suis venu tomber 
comme une masse â votre porte ; j'en ai tué un, c’est 
vrai, mais l’autre était bien près de me happer lors- 
que vous êtes arrivé à mon aide. Pouvais-je après 
cela arrêter le fds de l'homme qui m’avait sauvé la 
vie au péril de la sienne? c’eût été agir avec la plus 
noire ingratitude. 

— Merci, encore une fois. 

— Mais non, nous sommes quittes, voilà tout. Je 
ne parle pas des quelques milliers de piastres que 
vous m'avez donnés, puisqu’ils serviront à fermer la 
bouebe à mes loups cervicrs; seulement, croyez- 
moi, don Rainon, surveillez votre fils, s’il retombait 
une autre fois entre mes mains, je ne sais pas com- 
ment je pourrais le sauver. 

— Soyez tranquille , don Inigo, mon fils ne 
retombera plus entre vos mains. 

L'haciendero prononça ces paroles d'une voix 


tellement sombre que le juge se retourna en tres- 
saillant. 

— Prenez garde à ce que vous allez faire I dit-il. 

— Oh ! ne craignez rien, ré|>ondit don Itamon, 
seulement comme je nu veux pas que mon lils 
monte sur un échafaud et traîne mon nom daus la 
bouc, je saurai y mettre ordre. 

En ce moment on amena le cheval. 

Le juez de letras se mit en selle. 

— Allons, adieu, don Itamon, dit-il d'une voix 
insinuante, soyez prudent, ce jeune homme peut 
encore se corriger, il a le sang vif, pas autre chus.'. 

— Adieu, don Inigo d'Albacey te, répondit l'ha- 
ciendero d'un ton sec qui n'adinettait pas de 
réplique. 

Le juge secoua la tête, et piquant des deux 
il partit au grand trot suivi de son escorte, après 
avoir fait un dernier geste d'adieu au gentilhomme. 

Celui-ci le suivit dus yeux tant qu'il put l’aper- 
cevoir, puis il rentra à grands pas dans ('hacienda. 
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— $ô Eusebio , dit-il au majorai, sonnez la 
cloche et réunissez tous les peones ainsi que les 
autres serviteurs de l' hacienda. 

Le majorai, après avoir regardé son matlre avec 
étonnement, se hâta d'exécuter l'ordre qu'il avait 
reçu. 

— Qu'est-ce que tout cela signifie? murmura-t- 
il a part lui, en hochant tristement la tète. 

Au bruit de la cloche, les employés de la ferme 
s’empressèrent d'accourir, ne sachant à quoi attri- 
buer cette convocation extraordinaire. 

Ils furent bientôt réunis tous dans la grande 
salle qui servait de réfectoire. Le plus complet 
silence régnait parmi eux. Une angoisse secrète 
leur serrait le cœur. Ils avaient le pressentiment 
d'un événement terrible. 

Après quelques minutes d'attente, dofia Jesusita 
entra entourée de ses enfants, à l'exception de 
Rafaël, et fut prendre place sur une estrade prépa- 
rée à l'un des bouts de la salle. 

Ses traits étaient pâles , ses yeux rougis mon- 
traient qu’elle avait pleuré. 

Don Ramon parut. 

Il avait revêtu un costume complet de velours 
noir, sans broderies, une lourde chaîne d'or pen- 
dait sur sa poitrine, un chapeau de feutre noir à 
larges bords, orné d'une plume d'aigle, couvrait 
sa tête, une longue épée à garde en fer bruni pen- 
dait â son côté gauche. 

Son front était chargé de rides, scs sourcils fron- 
cés à se joindre au-dessus de ses yeux noirs qui 
semblaient lancer des éclairs. 

Un frisson de terreur parcourut les rangs de 
l’assemblée. Don Ramon Garillas avait revêtu son 
costume de justicier. 

Justice allait donc être faite? 

Mais de qui ? 

Lorsque don Ramon eut pris place à la droite 
de sa femme, il fit un signe. 

Le tnayoral sortit et rentra un instant après 
suivi de Rafaël. 

Les yeux baissés, le visage pâle, mais sombre 
et résolu, le jeune homme se plaça devant son 
père, qu’il salua respectueusement. 

A l'époque où se passe notre histoire, surtout 
dans les pays éloignés des grands centres de 
population, et exposés pour cela même aux conti- 
nuelles incursions des Indiens, les chefs de fa- 
mille avaient conservé dans toute sa pureté cette 
autorité patriarcale dont les Espagnols ont tou- 
jours été si jaloux, mais que les efforts de notre 
civilisation dépravée tendent de plus en plus à 
amoindrir et à faire disparaître. 

Un père était souverain dans sa maison, ses 
jugements étaientsans appel et exécutés sans mur- 
mures et sans résistance. 

Les gens de l’hacienda, nés pour la plupart 
dans l'habitation, connaissaient de longue date le 
caractère ferme et la volonté implacable de leur 
maître; ils savaient qu'il ne pardonnait jamais ; 
que son honneur lui était plus cher que la vie; ce 
fut donc avec un sentiment de crainte indéfinis- 
sable qu’ils se préparèrent à assister au drame 


terrible qui allait se jouer devant eux entre le père 
et le fils. 

Don Ramon se leva, promena un regard sombre 
sur l'assistance, et jeta son chapeau â scs pieds : 

— Ecoutez tous, dit-il d'une voix brève et pro- 
fondément accentuée, je suis d'une vieille race 
chrétienne dont les ancêtres n’ont jamais failli ; 
l’honneur a toujours dans ma maison été considéré 
comme le premier bien ; cet honneur que mes 
aïeux m’ont transmis intact et que je me suis 
efforcé de conserver pur, mon fils premier-né, 
l'héritier de mon nom, vient de le souiller d’une 
tache indélébile, nier, à Hcrmosillo, à la suite 
d’une querelle dans un tripot, il a mis le feu â une 
maison au risque d'incendier toute la ville, et comme 
un homme voulait s’opposer à sa fuite, il l'a tué 
d'un coup de poignard. Que penser d'un enfant 
qui, dans un âge aussi tendre, est doué de ces 
instincts de bête lauve? Justice doit être faite. 
Vive Dieu I je la ferai sévère I 

Après ces paroles, don Ramon croisa les bras 
sur sa poitrine et sembla se recueillir. 

Nul n'osait hasarder un mol en faveur de l’ac- 
cusé ; les fronts étaient baissés, les poitrines hale- 
tantes. 

Rafaël était aimé des serviteurs de son père, à ’ 
cause de son intrépidité qui ne connaissait pas 
d'obstacles, de son adresse i manier un cheval et 
h se servir de toutes les armes, et, plus que tout, _ 
pour la franchise et la bonté qui faisaient le fond 
de son caractère. Dans ce pays surtout, où la vie 
d’un homme est comptée pour si peu de chose, 
chacun était intérieurement disposé i excuser le 
jeune homme et à ne voir dans l'action qu'il avait 
commise que la chaleur du sang et l'emportement 
de la colère. v 

Doua Jesusita se leva ; toujours elle avait sans 
murmurer courbé la tête sous les volontés de son 
mari, que depuis de longues années elle était accou- 
tumée à respecter; l’idée seule de lui résister 
l' effrayait et faisait courir un frisson dans ses veines ; 
mais toutes les forces aimantes de son âme s’étaient 
concentrées dans son cœur, elle adorait ses enfants, 
Rafaël surtout, dont le caractère indomptable avait 
plus que les autres besoin des soins d'une mère. 

— Seùor, dit-elle à son mari d’une voix pleine 
de lariugs, songez que Rafaël est votre premier-né, 
que sa faute, quelque grave qu’elle est, ne doit pas 
cependant être inexcusable à vos yeux, que vous 
êtes son père, et que moi ! moi ! fit-elle en tombant 
à genoux et en joignant les mains en éclatant eu 
sanglots, je suis sa mère etj’implqje votre pitié; 
grâce, seftor I grâce pour mon fils I 

Don Ramon releva froidement sa femme dont 
les pleurs inondaient le visage, et après l'avoir 
obligée i reprendre sa place sur son fauteuil. 

— L’est surtout comme père, dit-il, que mon 
cœur doit être sans pitié !... Rafaël est un assassin 
et un incendiaire, il n’est plus mou fils ! 

— Que prétendez-vous faire ? s’écria dofia Jesu- 
sita avec effroi. 

— Que vous importe, sefiora? répondit brus- 
quement don Ramon, le soin de mon honneur me 
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regarde seul ; qu’il vou3 suffise de savoir que 
celle faute est la dernière que voire fils commettra. 

— Oh ! fit-elle avec horreur, voulez-vous donc 
être son bourreau !... 

— Je suis son juge, répliqua l'implacable gen- 
tilhomme d’une voix terrible. 5lô Eusebio, préparez 
deux chevaux. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria la pauvre 
femme en se précipitait t vers son fils, qu’elle enlaça 
étroitement de ses bras, nul ne viendra-t-il donc à 
mon secours? 

Tous les assistants était émus. Don Ramon lui- 
même ne put retenir une larme. 

— Oh ! s’écria la mère avec une joie folle, il est 
sauvé ! Dieu a amolli le cœur de cet homme de 
fer! 

— Vous vous trompez, madame, interrompit 
don Ramon en la repoussant brusquement en 
arrière : votre fils n’est plus à moi, il appartient à 
ma justice I 

Alors fixant sur le coupable un regard froid 
comme une lame d’acier : 

— Don Rafaël, dit-il d'une voix dont l’accent 
terrible fit malgré lui tressaillir Te jeune homme, à 
compter de cet instant vous ne faites plus partie de 
cette société que vos crimes ont épouvantée ; c’est 
avec les bêtes fauves que je vous condamne à 
vivre et à mourir. 

A cet arrêt terrible, doiia Jesusita fit quelques 
pas en chancelant et tomba à la renverse. 

Elle était évanouie. 

Rafaël adorait sa mère; jusqu'à ce moment il 
avait à grand'peine renfermé dans son cœur les 
émotions qui l'agitaient; mais, à cette dernière 
péripétie, il ne put se contenir plus longtemps; il 
s'élança vers doiia Jesusita en fondant en larmes 
et en poussant un cri déchirant : 

— Ma mère! ma mère ! 

L'haciendero considéra un instant, avec une 
expression indéfinissable, le groupe formé par sa 
femme et son lifs; puis après avoir passé lu main 
sur son front, comme pour en chasser une pensée 
importune, et se penchant sur Rafaël : 

— Venez! lui dit-il, en lui posant la main sur 
l'épaule. 

L'enfant se redressa, chancelant comme un 
homme ivre. 

— Voyez, sefior! mais vuytz donc! s'écria-t-il 
avec un sanglot, ma mère se meurt 1 

— C’est vous qui l’avez tuée, répondit froide- 
ment l’haciendero. 

Rafaël se retourna comme si uu serpent l'avait 
piqué ; il lança sur son père un regard d' une expres- 
sion étrange, et les dents serrées, le front livide, il 
lui dit ; 

— Tuez-moi,- seùor, car je vous jure que de 
même que vous avez été sans pitié pour ma mère 
et pour moi, si je vis, je serai plus tard sans pitié 
pour yous! 

Don liamon lui jeta un regard de mépris. 

— Marchons ! dit-il. 

— Marchons! répéta l'enfant d'une voix ferme. 

Doua Jesusita, qui commençait à revenir à la vie, 


s’aperçut comine dans un rêve du départ de son 
fils. 

— Rafaël ! Rafaël ! ci ia-l-cllc d’une voix désolée. 

Le jeune homme hésita une seconde , puis 
d’un bond il se précipita sur elle, l’embrassa 
avec une tendresse folle, et rejoignant son père : 

— Maintenant, je puis mourir, lit-il, j’ai dit 
adieu à ma mère ! 

Ils sortirent. 

Les assistants, atterrés de celte scène, se séparè- 
rent sans oser se communiquer leurs impressions, 
mais livrés à une profonde douleur. 

Sous les caresses de son fils, la pauvre mère 
avait de nouveau perdu connaissance. 

IV 

U lit RC 

Deux chevaux tenus en bride par Né Eusebio 
attendaient à la porte de l’hacienda, 

— Accompagnerai -je votre seigneurie? de- 
manda le mayordnmo. 

— Non ! répondit sèchement l'haciendero. 

11 se mit en selle, plaça son fils en travers devant 
lui. 

— Rentrez ce second cheval, dit-il, je n’en ai 
pas besoin. 

Et, enfonçant les éperons dans les flancs de sa 
mouture qui hennit de douleur, il partit à fond de 
train. 

Le mayordomo rentra dans la ferme en secouant 
tristement la tête. 

Dès que l'hacicnda eut dis|>aru derrière un pli 
de terrain, don Ramon s'arrêta, sortit un mouchoir 
de soie de sa poitrine, banda les yeux de son fils 
sans lui adresser une parole, et repartit. 

Cette course dura longtemps dans le désert ; 
elle avait quelque chose de lugubre qui faisait 
froid à l’âme. 

Ce cavalier vêtu de noir, glissant silencieusement 
dans les sables, emportant à l'arçon do sa selle un 
enfant garrotté, dont les tressaillements nerveux et 
et les soubresauts révélaient seuls l'existence, avait 
un aspect fatal et élrango qui aurait imprimé la 
terreur à l'homme le plus brave. 

bien des heures se passèrent sans qu’un mot fût 
échangé entre le père et le lils; le soleil commen- 
çait à baisser à 1 horizon, quelques étoiles appa- 
raissaient déjà dans le bleu sombre du ciel, le 
cheval courait toujours. 

Le désert prenait d’instants en instants une 
apparence plus triste < t plus sauvage ; toute trace 
de végétation avait disparu ; seulement ça et là des 
monceaux d’ossements blanchis par le temps mar- 
braient le sable de taches livides, les oiseaux de 
proie tournoyaient lentement au -dessus du cavalier 
Ou poussant des cris rauques, et dans les profon- 
deurs mystérieuses des c/uiparalt, les bêtes fauves, 
aux approches du soir, préludaient par de sourds 
rugissements à leurs lugubres concerts. 

Dans ces légions le crépuscule n’ existe pas; dès 
que le soleil a disparu, la nuit est complète. 
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l)«n Ramon galopait toujours. 

Son fils ne lui avait pas adressé une prière, 
n'avait pas poussé une plainte. 

Enfin, vers huit du soir, le cavalier s'arrêta. 
Cette course fiévreuse durait depuis dix heures. 
Le cheval râlait sourdement et trébuchait & chaque 
|ias. 

Don Ramon jeta un regard autour de lui ; un 
sourire d'amère satisfaction plissa ses lèvres. 

De tous les côtés, le désert déroulait ses i mmenscs 
plaines de sable t d'un seul les premiers plans 
d'une forêt vierge découpaient à !’ horizon leur 
silhouette bicarré, qui tranchait d’une façon sinis- 
tre sur l'ensemble du paysage. 

Don Ramon mit pied à terre, posa son fils sur le 
sable, ôta la bride à son cheval, afin qu'il pût 
manger la provende qu’il lui donna; puis, lorsqu'il 
se fut acquitté avec le plus grand sang-froid de 
ces divers devoirs, il s’approcha du jeune homme 
et lui enleva le bandeau qui couvrait scs yeux. 

L’enfant resta immobile, fixant sur son père un 
regard terne et froid. 

— Senor, lui dit don Ramon, d’une voix sèche 
et brève, vous êtes ici à plus de vingt lieues de 
mon hacienda, dans laquelle vous ne devez plus 
mettre les pieds sous peine de mort; à compter de 
ce moment vous êtes seul, vous n’avez plus ni père, 
ni mère, ni famille ; puisque vous êtes une bêle 
fauve, je vous condamne à vivre avec les bêtes 
fauves, vos pareilles ; ma résolution est irrévocable, 
vos prières ne pourraient la changer, épargnez-les 
moi donc. 

— Je ne vous prie pas, répondit l'enfant d'une 
voix sourde; on ne prie pas le bourreau. 

Don Ramon tressaillit; il fit quelques pos de 
long en large avec une agitation fébrile ; mais se 
remettant presque aussitôt, il continua : 

— Voici dans ce sac des vivres pour deux jours ; 
je vous laisse cette carabine rayée qui dans ma 
main n'a jamais manqué le but; je vous donne 
aussi ces pistoleLs, ce machette, ce couteau, cette 
hache, de la poudre et des balles dans ces cornes 
de bufTalos ; vous trouverez dans le sac aux provi- 
sions un briquet et tout ce qu’il faut pour faire du 
feu ; j’y ai joint une Bible appartenant â votre mère. 
Vous êtes mort pour la société dans laquelle vous 
ne devez plus rentrer ; le désert est devant vous : il 
vous appartient; pour moi, je n'ai plus de fils, 
adieu ! Le Seigneur vous fasse miséricorde, tout est 
fini entre nous sur la terre; vous restez seul et 
sans famille; à vous maintenant â commencer une 
seconde existence et à pourvoir â vos besoins. La 
Providence n'abandonne jamais ceux qui placent 
leur confiance en elle; seule, désormais, elle 
veillera sur vous. 

Après avoir prononcé ces mots, don Ramon, le 
visage impassible, remit la bride & son cheval, 
rendit à son fils la liberté, en tranchant d'un coup 
les liens qui l’attachaient, et se mettant en selle, 
il partit avec rapidité, sans tourner la tête vers le 
malheureux qu'il avait condamné à une si cruelle 
expiation. 

Rafaël brisé par la fatigue et la douleur se releva 


péniblement sur les genoux ; il pencha la tête en 
avant, écouta avec anxiété le galop précipité du 
cheval sur le sable, suivit des yeux, aussi long- 
temps qu'il put la distinguer, La fatale silhouette 
qui se détachait en noir aux rayons de la lune; 
puis, lorsque le sombre cavalier se fut enfin con- 
fondu avec les ténèbres, que le silence eut de nou- 
veau envahi ie désert, l’enfant porta la main à sa 
poitrine, un frisson de terreur agita tout son corps, 
une expression de désespoir impossible à rendre 
crispa ses traits : 

— Ma mère!... ma mère!.,, s’êcria-il d’une 
voix déchirante. 

El il tomba à la renverse sur le sable. 

11 était évanoui. 

• Après un temps de galop assez long, don Ramon 
ralentit insensiblement et comme malgré lui l'allure 
de son cheval, prêtant l'oreille aux bruits vagues 
du désert, écoutant avec anxiété, sans se rendre 
bien compte lui-même des raisons qui le faisaient 
agir ; mais attendant peut-être un appel de son 
malheureux fils pour retourner auprès de lui. Deux 
fois même sa main serra machinalement la bride, 
comme s'il obéissait i une voix secrète qui lui 
commandait de revenir sur scs pas; mais toujours 
l'orgueil féroce de sa race fut le plus fort. Et il 
Continua i marcher en avant. 

Le soleil se levait au moiueut ou don Ramon 
arrivait à l' hacienda. 

Deux personnes debout, de chaque côté de la 
porte, attendaient son retour. 

L'une était doua Jesusita, l’autre le mayordoino. 

A l’aspect de sa femme, pâle et muette, qui 
se tenait devant lui comme la statue de la désolation , 
l haciendero sentit une tristesse indicible lui serrer 
le cœur ; il voulut passer. 

Doua Jesusita fit deux pas, et saisissant la bride 
du cheval : 

— Dou Ramon, lui dit-elle avec angoisse, qu’a- 
vez-vous fait de mon fils? 

L’haciendero ne répondit pas; en voyant la 
douleur de sa femme un remords lui tordit le cœur 
dans la poitrine; il se demanda mentalement s’il 
avait réellement le droit d’agir comme il l’avait fait. 
Alors seulement il comprit toute la portée de l’af- 
freuse condamnation que, dans son aveugle colère, 
il avait prononcé contre son premier-né. 

Dofta Jesusita attendit vainement une réponse. 

Don Ramon regardait sa femme; il avait peur 
en apercevant les sillons indélébiles que le chagrin 
avais creusés sur ce visage si calme, si tranquille 
quelques heures à peine auparavant. 

La noble femme était livide; ses traits tirés 
avaient une rigidité inouïe; scs yeux brûlés de 
fièvre étaient rouges et secs, deux lignes noires et 
profondes les rendaient caves et hagards : une 
large tache marbrait ses joues, trace de larmes 
dont la source était tarie; elle ne pouvait plus 
pleurer, sa voix était rauque et saccadée , sa poi- 
trine oppressée se soulevait douloureusement pour 
laisser échapper une respiration haletante. 

Après avoir attendu pendant quelques secondes 
une réponse à sa demande : 
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— Don Ramon, reprit-elle, qu'avez-vous fait de 
mon fils? 

L’haciendero détourna la (file avec embarras. 

— Oh! vous l'avez tué! lit-elle avec un cri 
déchirant. 

— Non !... répondit-il effrayé de celte douleur, 
et pour la première fois de sa vie forcé de recon- 
naître le pouvoir sacré de la mère qui demande 
compte de son enfant. 

— Qu'en avez-vous fait? reprit-elle en insistant. 

— Plus tard, dit-il, quand vous serez calme, 
vous saurez tout. 

— Je suis calme, répondit-elle, pourquoi feindre 
une pitié que vous n’éprouvez pas? mon fils est 
mort, et c’est vous qui l'avez tué ! 

Don Ramou descendit de cheval. 

— Jesusila, dit-il â sa femme en lui prenant les 
mains et la regardant avec tendresse, je vous jure 
par ce qu’il y a de plus sacré au monde, que votre 
fils existe ; je n’ai pas touché un cheveu de sa 
tète. 

La nauvre mère resta pensive pendant quelques 
secondes. 

— Je vous crois, dit-elle aprè3 un instant ; 
qu'est-il devenu ? 

— Eh bien ! reprit-il avec hésitation, puisque 
vous voulez tout savoir, apprenez que j’ai aban- 
donné voire fds dans le désert... en lui laissant les 
moyens de pourvoir à sa sûreté et à ses besoins. 

Doua Jesusila tressaillit, un frisson nerveux 
parcourut tout son corps. 

— Vous avez été clément, dit-elle d'une voix 
incisive et avec une ironie amère ; vous avez été 
clémout envers un enfant de seize ans, don Ramon, 
il vous répugnait de tremper vos mains dans son 
sang, vous avez préféré laisser cette tâche aux 
I êtes fauves et aux féroces Indiens, qui seuls peu- 
plent ces solitudes. 

— 11 était coupable ! répondit l’haciendero d'une 
voix baise mais ferme. 

— Un enfant n'est jamais coupable pour celle 
qui l'a porté dans son sein et nourri de son lait, 
lit elle avec énergie; très-bien, don Ramon, vous 
avez condamné votre fils, moi, je le sauverai I 

— Que vouicz-vous faire? dit l’haciendero 
effrayé de la résolution qu’il vit briller dans l'œil 
de sa femme. 

— Que vous importe? don Ramon, j’accomplirai 
mon devoir comme vous avez cru devoir accomplir 
le vôtre! Dieu jugera entre nous! tremblez qu'il 
ne vous demande compte un jour du sang de votre 
fils!... 

Don Ramon courba la tête sous cet analhèine; le 
front pâle et l'âme remplie de remords cuisants, il 
rentra lentement dans l'hacicnd i. 

Dofla Jesusila le suivit un instant des yeux. 

— Oh! s'écria-t-elle I mon Dieu! faites que 
j'arrive à temps. 

Alors elle sortit, suivie de $ô Eusebio. 


Deux chevaux les attendaient, caché3 derrière 
un bouquet d’arbres, lis se mirent en selle. 

— Ou allons-nous, sefiora? demanda le mayor- 
domo. 

— A la recherche de mon fils! répondit-elle 
d’une voix éclatante. 

Elle semblait transfigurée par l'espérance. Un 
vif incarnat colorait scs joues; ses yeux noirs lan- 
çaient des éclairs. 

Sé Eusebio détacha quatre magnifiqncs limiers, 
nommés nulreros dans le pays, et qui servent à 
suivre les pistes; il leur iit sentir une chemise 
appartenant à Rafaël : les limiers s’élancèrent sur 
la voie en poussant do grands cris ; Sô Eusebio et 
dofla Jesusila bondirent â leur suite en échangeant 
un regard d’espoir suprême. 

Les chiens n eurent pas de peine à suivre la piste, 
elle était droite et sans hésitation aucune ; aussi 
ne s'arrêtèrent -ils pas un instant. 

Lorsque doua Jesusita arriva à l'endroit où 
Rafaël avait été abandonné par son père, la place 
était vide!... l'enfant avait disparu I 

Les traces de son séjour étaient visibles. Un feu 
' achevait de mourir. Tout indiquait que Rafaël 
n'avait quitté cette place que depuis une heure à 
peine. 

— Que faire? demanda Sô Eusebio avec anxiété. 

— Pousser en avant I répondit résolument dofla 
Jesusila, en enfonçant les éperons dans le ventre 
de son cheval, qui poussa un hennissement de 
fureur et reprit «a course frénétique vers la forêt, 
où il disparut bientôt. 

NO Eusebio suivit sans hésiter sa maîtresse. 

Le soir de ce même jour, la plus grande conster- 
nation régnait à l' hacienda de) Milagro. 

Dofla Jesusila et Né Eusebio n’étaient pas rentrés. 

Don Ramon fit monter tout le monde â cheval. 

Armés de torches les peones et les vaqueras com- 
mencèrent une battue innncusc â la recherche de 
leur maîtresse et du inayordotuo. 

La nuit entière s'écoula sans amener aucun 
résultat satisfaisant. 

Au point du jour, le cheval de dofla Jesusila fut 
retrouvé à demi dévoré dans le désert. Ses harnais 
manquaient. 

Le terrain environnant le cadavre du cheval 
et fortement piétiné semblait avoir été le théâtre 
d’une lutte acharnée. 

Don Ramon désespéré donna l'ordre du .clour. 
* — Mon Dieu ! s'écria-l-il en rentrant dans l'ha- 
cicuda, est-ce déjà mon châtiment qui commence? 

Des semaines, des mois, des annéqs s'écoulèrent 
sans que rien vint lever un coin du voile mysté- 
rieux qui enveloppait ces sinistres événements, et 
malgré les plus actives recherches, on ne put rien 
apprendre sur le sort de Rafaël, de sa mère et de 
Nô Eusebio. 


FOI OU PHOLOCUI. 
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LA PRAIRIE 

A l’ouest des États-Unis s'étend à plusieurs cen- 
taines de milles au delà du lUississipi un immense 
territoire, inconnu jusqu’à ce jour, composé de 
terres incultes, où ne s'élève ni la maison du blanc, 
ni lé hatto de l’Indien. 

Ce vaste désert, entremêlé de sombres forêts 
aux mystérieux sentiers tracés par le pas des bêtes 
fauves , et de "prairies verdoyantes aux herbes 
hautes et touffues, ondulant au moindre vent, est 
arrosé par de puissants cours d’eau, dont les 
principaux sont la grande rivière Canadienne, 
f Arkansas et la rivière Rouge. 

Sur ces terres à la végétation si riche, errent en 
troupes innombrables les chevaux sauvages, les 
futiles, les élans, les longues cornes, et ces milliers 
d’animaux que la civilisation des autres parties de 
l'Amérique refoule de jour en jour, et qui retrouvent 
dans ces parages leur primitive liberté. 

Aussi les plus puissantes tribus indiennes ont- 
elles établi dans cette contrée leurs territoires de 
chasse. 

Les Delatvares, les Cricks, les OsageS, errent 
sur les frontières du désert aux environs des établis- 
sements des Américains, avec lesquels quelques 
faibles liens de civilisation commencent à les unir, 
luttant contre les hordes des Patences , des Pieds- 
Soirs, des Assiniboins et des Comanc/ies, peupla- 
des indomptées, nomades des prairies ou habitantes 
des montagnes, qui parcourent dans tous les sens 
ce désert, dont nullcs d’elles n’osent s'arroger la 
propriété, mais qu’cllc3 semblent s'entendre pour 
dévaster, se réunissant en grand nombre pour des 
parties de chasse, comme s’il s’agissait de faire 
la guerre. 

En effet, les ennemis qae l’on est exposé à 
rencontrer dans ce désert sont de toutes espèces ; 
sans parler ici des bêtes fauves, il y a encore les, 
chasseurs, les trappeurs et les partisans, qui ne sont 
pas moins redoutables pour les Indiens que leurs 
compatriotes. • 

Aussi la prairie, théâtre sinistre de combats 
incessants et terribles, n'est-elle en réalité qu'un 
vaste ossuaire , où s’engloutissent obscurément 
chaque année, dans une guerre d'embuscades sans 
merci, des milliers d’hommes intrépides. 

Rien de plus grandiose et de plus majestueux 
que l’aspect de ces prairies dans lesquelles la 
Providence a versé à pleines mains d’innombrables 
richesses, rien de plus séduisant que ces vertes 
campagnes, ces épaisses forêts, ces larges rivières ; 


le murmure mélancolique des eaux sur les cailloux 
de la plage, le chant des milliers d’oiseaux cachés 
sous la fouillée, les bonds des animaux s’ébattant 
au milieu des hautes herbes, tout enchante, tout 
attire et entraîne le voyageur fasciné, qui bientôt, 
victime de son enthousiasme, tombera dans un 
de ces pièges sans nombre tendus sous ces pas 
parmi les (leurs, et payera de sa vie son impru- 
dente curiosité. 

Verslafin de l’année 1 887, dans les derniers jours 
du mois de septembre, nommé par les Indiens Lune 
des feuilles tombantes, — luagui (Jttisis, — un 
homme jeune encore et qu’à la couleur de son teint, 
à défaut de son costume entièrement semblable à 
celui des Indiens, il était facile de reconnaître pour 
un blanc, était assis, une heure à peu près avant 
le coucher du soleil, auprès d’un feu dont le besoin 
çoniniençait à se faire sentir à celle époque de 
l’année, dans un des endroits les plus ignorés de 
la prairie que nous venons de décrire. 

Cet homme avait trente-cinq ou trente-six ans 
au plus, quoique quelques rides profondément 
creusées dans sou large front d’une blancheur mate 
semblassent indiquer un âge plus avancé. 

Les traits de son visage étaient beaux, nobles, 
empreints de cette fierté et de celte énergie que 
donne la vie sauvage. Ses veux noirs à fleur de tête, 
couronnés d’épais sourcils, avaient une expression 
douce et mélancolique qui eu tempérait l'éclat et 
la vivacité ; le bas de son visage disparaissait sous 
une barbe longue et touffue, dont la teinte bleuâtre 
tranchait avec l’étrange pâleur répandue sur ses 
traits. 

Sa taille était haute, élancée, parfaitement pro- 
portionnée; ses membres nerveux, sur lesquels 
ressortaient des muscles d’une rigidité extrême, 
uiontrjiee qu’il était doué d’une vigueur peu 
commun-. Enfin toute sa personne inspirait cette 
respectui tse sympathie que les natures d’élite 
s’attirent plus facilement dans ces contrées que 
dans nos pays, où l’apparence phvsique n’est 
presque toujours que l’apanage de la brute. 

Sun costume, d’une grande simplicité, se corro- 
posait d’un mitasse, espèce de caleçon étroit tom- 
bant aux chevilles, attaché aux hanches par un 
ceinturon de cuir, et d’une blouse de chasse en 
calicot, brodée d’agréments en laine de différentes 
couleurs, qui lui descendait à mi-jambes. Celte 
blouse, ouverte par devant, laissait voir sa poitrine 
brunie, sur laquelle pendait un scapulaire de velours 
noir, retenu par une mince chaîne d’acier. Des 
bottines de peau de daim non tannée le garantis- 
saient des morsures des reptiles, et lui montaient 
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jusqu'au-dessus du genou ; enfin un bonnet de 
peau de castor, dont h queue tombait par derrière, 
couvrait sa tète et laissait échapper de longues 
boucles d'une luxuriante chevelure noire, mêlée 
déjà de fils d’argent, qui s'épanouissaient sur ses 
larges épaules. 

Cet homme était un chasseur. 

Une magnifique carabine à cation rayé, placée 
auprès de lui h portée de sa main, la gibecière 
qu'il portait en bandoulière et les deux cornes de 
buflalos, pendues à sa ceinture et pleines de poudre 
et tic balles, ne laissaient aucun doute à cet égard. 
Deux longs pistolets doubles étaient négligemment 
jetés auprès de la carabine. 

Le chasseur, armé de ce long couteau nommé 
nvtc/iele, sabre à lame courte et droite qui n'aban- 
donne jamais les habitants des prairies, était oceupé 
à écorcher consciencieusement un castor, tout en 
• veillant avec soin sur un cuisseau de daim qui 
rôtissait au feu, suspendu à une corde, et en 
prêtant l'oreille aux moindres bruits qui s'élevaient 
dans la prairie. 

L’ endroit où se trouvait cet homme était admisa- 
blemenl choisi par une halte de quelques heures. 

C'était une clairière au sommet «une colline 
assez élevée, qui par sa position dominant ta prairie 
à une grande distance, empêchait une surprise, line 
source jaillissait à quelques pas du lieu où le chas- 
seur avait établi son bivouac, et descendait en 
formant une capricieuse cascade dans la plaine. 
L’herbe haute et abondante offrait un excellent 
pasin .à deux superbes chevaux, à l'teii sauvage et 
étincelant, qui entravés à l’amblcbroyaientàpleines 
dents leur provende à quelques pas. Le feu allumé 
avec du buis sec, et abrité de trois côtés par des 
quartiers de roc, ne laissait échapper qu'une mince 
colonne de fumée imperceptible à dix pas, et un 
rideau d’arbres séculaires cachait le campement aux 
regards indiscrets de ceux qui probablement étaient 
en embuscade aux environs. 

Rotin toutes les précautions nécessaires à la 
sûreté du chasseur avaient été prises, avec cette 
prudence qui annonce une connaissance appro- 
fondie de la vie de coureur des bois. 

Les feux rougeâtres du couchant teignaient de 
reflets changeants la cime des grands arbres, le 
soleil était prés de disparaître derrière les mon- 
tagnes qui bornaient l'horizon, lorsque les chevaux 
interrompirent subitement leur repas, levèrent la 
téta et pointèrent les oreilles, signes d'inquiétude 
qui n'échappèrent pas au chasseur. 

Quoiqu'il n’entendit encore aucun bruit suspect, 
que tout semblât calme aux enviions, il se liila de 
placer devant le feu la peau du castor, tendue sur 
deux bâtons en croix, et sans se lever, il étendit la 
main vers sa carabine. 

(a; cri de la pie su fit entendre, répété à trois 
reprises différentes, à intervalles égaux. 

Le chasseur replaça sa carabine à ses côtés 
avec un sourire et su remit à surveiller le sou- 
per ; presque immédiatement les herbes s'agitèrent 
violemment, et deux magnifiques limiers vinrent 
en bondissant se coucher auprès du chasseur, qui 


les flatta un instant de la main et eut une certaine 
difficulté h se débarrasser de leurs caresses. 

Les chevaux avaient repris insoucieusement leur 
re|ias interrompu. 

Ces chiens ne précédaient que de quelques 
minutes un second chasseur, qui fit presque immé- 
diatement son apparition dans la clairière. 

Ce nouveau personnage, beaucoup plus jeune 
que le premier, car il ne paraissait pas âgé de plus 
do vingt-deux ans, était un homme grand, mince, 
agile, aux formes nerveuses, à la tête un peu ronde, 
éclairée pardeux yeux gris, pétillants d’intelligence, 
et doué d'une physionomie ouverte et loyale, à 
laquelle de longs cheveux d’un blond cendré don- 
naient quelque chose d'enfantin, 

I! était vêtu du même costume que son compa- 
gnon, et jota en arrivant auprès du feu un chapelet 
d’oiseaux qu'il portait sur ses épaules. 

Les deux chasseurs se livrèrent alors, sans 
échanger une parole, aux apprêts de l’un de ces 
soupeis qu'un long exercice a toujours le privilège 
de laire trouver excellents. 

La nuit était complètement venue, le désert 
s'éveillait peu à peu; les hurlements des bêtes 
fauves résonnaient déjà dans la prairie. 

Les chasseurs, après avoir soupé de bon appétit, 
allumèrent leurs pipes, et se plaçant le dos au feu 
afin que la lueur de la flamme ne les empêchât pas 
de distinguer l'approche des visiteurs suspects que 
l'obscurité pouvait leur amener, ils fumèrent avec 
cette béatitude de gens qui, après une longue et 
pénible journée, savourent un instant de repos, 
que peot être ils ne retrouveront pas de longtemps. 

— Lli bien ? dit laconiquement le premier chas- 
seur, entre deux bouffées de tabac. 

— Vous aviez raison, répondit l’autre. 

— Ah ! 

— Oui, nous avons trop obliqué sur la droite, 
c'est ce qui nous a fait perdre la piste. 

— J'en était sûr, reprit le premier ; voyez-vous, 
Belhumcur, vous vous fie* trop à vos habitudes 
canadiennes, les Indiens auxquels nous avons 
affaire ici, ne ressemblent en rien aux lroquois, 
qui parcourent les territoires de chasse de voire 
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elhumeur inclina la tète en signe d'assenti- 
ment. 

— Du reste, reprit l'autre, ceci est de peu d'im- 
portance en ce moment, l’urgent est de savoir quels 
sont nos voleurs. 

— Je le sais. 

— Bon ! fit l’autre en retirant vivement sa pipo 
de sa bouche; et quels sont les Indiens qui ont osé 
voler des trappes marquées de mon chiure? 

— Les Comauches. 

— Je m’en doutais, vive Dieu ! Dix de nos meil- 
leures trappes volées pendant la nuit» Je vous jure, 
Belhutneur, uu’ils les payeront cher?... Et où se 
trouvent les Comanches en ce moment 1 

— A trois lieues de nous tout au plus. C'est un 
parti de pillards composé d’unedouzaine d'hommes; 
d’après la direction qu’ils suivent, ils regagnent 
leurs montagnes. 
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L’cnJroit où sc trouvait cet homme était admirai lement. choisi, 
là) 


— Ils n’y arriveront pas tous, fit le chasseur en 
jetant un coup d’œil sur sa carabine. 

— Parbleu ! dit Belhumeur avec un gros rire, iis 
«■‘auront que ce qu’ils méritent ; je m’en rapporte â 
vous, Cœur Loyal, pour les punir de leur incartade ; 
mais vous serez bien plus déterminé à vous venger 
d’eux, lorsque vous saurez par qui ils sont com- 
mandés. 

— Ah ! ah I je connais donc leur chef? 

— Un peu, dit Belhumeur en souriant, c’est Xr/nt 
mttnh. 

— La Trie (TAiyle! s'écria le Cœur Loyal en 
bondissant, ohl oh! oui je le connais, et Dieu 
veuille que cette fois je puisse régler le vieux compte 
que nous avons ensemble. 11 y a assez longtemps 
que ses moefaens foulent le même sentier que moi 
et me barrent le passage. 

Après avoir prononcé ces paroles avec un accent 
de haine qui fit frissonner Belhumeur, le chasseur, 
fâché d'avoir laissé paraître la colère qui le domi- 


nait, reprit sa pipe et continua h fumer avec une 
feinte insouciance dont son compagnon ne fut point 
la dupe. 

La conversation fut interrompue. 

Les deux chasseurs semblaient absorbés par de 
profondes réflexions et fumaient silencieusement 
aux côtés l'un de l'autre. 

Enfin Belhumeur se tourna vers son compagpon. 

— Veillerai-je? demanda-t-il. 

— Non, répondit â voix basse le Cœur Loyal, 
dormez, je ferai sentinelle pour vous et pour moi. 

Belhumeur, sans faire la moindre observation, 
se coucha auprès du feu, et quelques minutes plus 
tard il dormait profondément. 

Lorsque le hibou fit entendre son chant matinal 
qui semble saluer l'apparition prochaine du soleil, le 
Cœur Loyal, qui durant toute la nuit était demeuré 
immobile comme une statue de marbre, éveilla son 
compagnon. 

— Il est l'heure, dit-il. 
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— Bien ! répondit Belhumeur qui se leva aus- 
sitôt. 

Les chasseurs sellèrent leurs chevaux, descen- 
dirent la colline avec précaution et s'élancèrent sur 
la piste des (iomanches. 

En cemoment le soleil apparut radieux àl'horizon, 
dissipant les ténèbres et illuminant la prairie de sa 
magnifique et vivifiante lumière. 

II 

LES CIMSSEOIS. 

Deux mots maintenant sur les personnages que 
nous avons mis eu scène et qui sont appelés h jouet 
un rôle important dans cette histoire. 

Le Cœur-Loyal — ce nom était le seul sous lequel 
le chasseur était connu dans toutes les prairies de 
l'Ouest — jouissait d'une immense réputation d'a- 
dtesse, de loyauté et de courage parmi les tribus 


indiennes avec lesquelles les hasards de son aven- 
tureuse existence l'avaient mis en rapport. Toutes 
le respectaient. 

Les chasseurs et les trappeurs blancs, espagnols, 
américains du nord ou métis, faisaient grand cas 
de sou expérience des bois et avaient souvent recours 
à ses conseils. 

Les pirates des prairies eux-tnèmes, gens de sac 
et de corde, rebut de la civilisation, qui ne vivent 
que de rapines cl d’exactiotis, n'osaient s'attaquer 
h lui et évitaient autant que possible de se trouver 
sur son passage. 

Ainsi , chose étrange, dans ce milieu sauvage où 
le sort l'avait jeté, cet homme était parvenu, par 
la force seule de son intelligence et de sa volonté, à 
se créer presqu'A son insu une puissance acceptée 
et reconnue par les féroces habitants de ces vastes 
déserts. 

Puissance dont il ne se servait, du reste, que dans 
l'intérêt commun et pour faciliter à tous les moyens 
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ils se livrer en toute sûreté aux occupations qu’ils 
avaient adoptées. 

Nul ne savait qui était le Cœur-Loyal, ni d où il 
venait j le plus grand mystère couvrait scs pre- 
mières années. 

lin jour, il y avait quinze ou vingt ans de cela, il 
était tout jeune alors, des chasseurs l’avaient ren- 
contré sur les bords de l’Arkansas en train de tendre 
des trappes à castors. Les rares questions qui lui 
avaient été adressées sur sa vie étaient demeurées 
sans réponse ; les chasseurs, gens peu curieux de 
leur nature, croyant soupçonner, sous les paroles 
embarrassées et les réticences du jeune homme, un 
secret qu'il désirait garder, se firent un scrupule de 
le presser davantage et tout fut dit. 

Cependant, au contrairo des autres chasseurs ou 
trappeurs de prairies, qui Unis ont un ou deux com- 
pagnons avec lesquels ils s'associent et dont ils 
11e se séparent jamais, le Cœur-Loyal vivait seul ; 
n’ayant pas d'habitation fixe, il parcourait dans tous 
les sens le désert sans planter sa tente nulle part. 

Toujours sombre et mélancolique, il fuyait laso- 
ciétéde ses semblables, tout en étant prêt, lorsque 
l'occasion s’en présentait, à leur rendre service et 
même à exposer sa vie pour eux. Puis, lorsqu’on 
voulait lui exprimer de la reconnaissance, il piquait 
son cheval et allait tendre ses trappes au loin afin 
de donner le temps à ceux qu'il avait obligés d'ou- 
blier le service rendu. 

Tous les ans à la même époque, c'est-à-dire vers 
le mois d'octobre, le Cœur-Loyal disparaissait pen- 
dant des semaines entières sans que l’on pût soup- 
çonner où'il allait, puis lorsqu'il reparaissait, pen- 
dant quelques jours son visage était plus sombre et 
plus triste encore que de coutume. 

Un jour, il était revenu de l'une de ces mysté- 
rieuses expéditions, accompagné de deux magni- 
fiques limiers tout jeunes, qui depuis étaient de- 
meurés avec lui et qu'il semblait aimer beaucoup. 

Cinq ans avant f époque où nous reprenons ce 
récit, revenant un soir de poser sds trappes pour la 
nuit, il avait tout à coup aperçu à travers les ar- 
bres le feu d'un campement indien. 

Un homme blanc, âgé de dix-sept ans à peine, 
attaché àun. poteau, servait de but aux couteaux des 
Peaux-ltouges, qui se divertisaient à le martyriser 
avant de le sacrifier à leur rage sanguinaire. 

Le Cœur-Loyal, n'écoutant que Ta pitié que lui 
inspirait la victime, sans réfléchir au danger ter- 
rible auquel il s'exposait, s’était bravement élancé 
au milieu des Indiens et était venu se placer devant 
le prisonnier auquel il avait fait un rempart de son 
corps. 

Ces Indiens étaient des Comanches ; étourdis par 
cette irruption subite à laquelle ils étaient loin de 
s'attendre, ils restèrent quelques instants immo- 
biles, confondus par tant d'audace. 

Sans perdre de temps, le Cœur-Loyal avait tran- 
ché les liens du prisonnier et, lui donnant son cou- 
teau que l'autre reçut avec joie, ils se préparèrent 
tous deux à vendre chèrement leur vie. 

Les blancs inspirent aux Indiens une terreur in- 
stinctive invincible. Cependant les Comaucltcs 


remis de leur surprise, firent un geste pour s'élancer 
en avant et attaquer les deux hommes, qui sem- 
blaient les braver. 

Mais la lueur du feu, qui donnait en plein sur le 
visage du chasseur, avait permis de le reconnaître. 

I.es Peaux-Rouges reculèrent avec respect en 
murmurant entre eux : 

— Le Cœur-Loyal ! le grand chasseur pâle ! 

La Tète-d’ Aigle, ainsi se nommait le chef des 
Indiens, ne connaissait pas le chasseur; c'était la 
première fois qu’il descendait dans les prairies de 
l'Arkansas, i! n'avait rien compris à f exclamation 
de ses guerriers. D'ailleurs, il délestait corcliala- 
ment les blancs, auxquels il avait juré une guerre 
d’extermination. Outré de ce qu'il considérait 
comme une lâcheté de la part de ceux qu'il com- 
mandait, il s’était avancé seul contre le Cœur- 
Loyal ; ruais alors il s'éfait passé une chose étrange. 

Les Comanches s'étaient jetés sur tour chef, 
malgré leur respect pour lui, et ils l'avaient désarmé 
pour ]'etupêcber de se porter à aucune voie de fait 
contre le chasseur. 

Le Cœur-Loyal, après les avoir remerciés, avait 
lui-même remluau chef les armes qu'on lui avait 
enlevées et que celui-ci reçut en lançant un regard 
sinistre à sou généreux adversaire. 

Le chasseur avait haussé les épaules avec dé- 
dain ; heureux de sauver la vie à un homme, il 
s’était retiré avec le prisonuier. 

Le Cœur-Loyal venait en moins de dix minutes 
de se faire uti ennemi implacable et un ami dévoué. 

L’histoire du prisonnier était simple. 

Parti du Canada avec son père, pour venir 
chasser dans les prairies, ils étaient tombés entre 
les mains des Comanches ; après une résistance 
désespérée son père, couvert de blessures, n'avait 
pas lardé à succomber ; les Indiens fâchés de 
cette mort <jui leur enlevait une victime, avaient 
prodigué au jeune homme assez grièvement blessé 
aussi, les plus grands soins, afin qu'il figurât hono- 
rablement au poteau du supplice, ce qui serait 
inévitablement arrivé, sans l'intervention provi- 
dentielle du Cœur-Loyal. 

Après avoir obtenu ces renseignements, le chas- 
seur avait demandé au jeune homme quelles étaient 
ses intentions et si le rude apprentissage qu'il 
venait de faire du métier de coureur des bois ne 
l'avait pas dégoûté de ia vie d’aventures. 

— Ma foi non, au contraire, avait répondu 
l'autre, je me sens plus que jamais déterminé à 
su ivre cette carrière, et puis, avait-il ajouté, je veux 
venger mon père. 

— C’est juste, avait observé le chasseur. 

La conversation en était restée là. 

Le Cœur-Loyal avait conduit le jeune homme à 
une de ses cnr/ies, espèces de magasins creusés 
dans la terre et dans lesquels les trappeurs con- 
servent leurs richesses; il en avait tiré tout l’équi- 
pement d’un trappeur, fusil, couteau, pistolets, 
gibecières, trappes, puis, après avoir remis ces 
divers objets à son protégé. 

— Allez, lui avait-il dit simplement, et que 
Dieu vous aide I • 
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[.'nuire l’avait regardé sans répondre; évidem- 
ment il ne comprenait pas. 

Le Cœur-Loyal sourit. 

— Vous Clés libre, reprit-il ; voici les objets né- 
cessaires pour faire votre nouveau métier, je vous 
les donne, la prairie est devant vous, bonne chance. 

Le jeune homme secoua la tète. 

— Non, dit-il, je ne vous quitterai pas à moins 
que vous ne me chassiez ; je suis seul, sans famille, 
sans amis, vous m’avez sauvé la vie, je vous ap- 
partiens. 

— Je ne fais pas payer les services que je rends, 
dit le chasseur. 

— Vous les faites payer trop cher, répondit 
vivement l’autre, puisque vous n’acceptez pas la 
reconnaissance; reprenez vos dons, ils me sont 
inutiles ; je ne suis pas un mendiant auquel on jette 
une aumône ; je préfère aller me livrer de nouveau 
aux Comanches ; adieu 1 

Et le Canadien se mit résolument en marche du 
côté du camp des Indiens. 

Le Cœur-Loyal fut ému ; ce jeune homme avait 
l'air si franc, si naïf, qu’il sentit quelque chose se 
remuer pour lui dans sa poitrine. 

— Arrêtez I dit-il. 

L’autre s’arrêta. 

— Je suis seul, continua le chasseur, l’existence 
que vous aurez avec moi sera triste; un grand 
chagrin me dévore, pourquoi vous attacher à moi 
qui suis malheureux? 

— Pour partager votre chagrin, si vtms m’en 
jugez digne ; vous consoler si cela est possible ; 
l'homme seul risque de tomber dans le désespoir; 
Dieu lui a ordonné do s’adjoindre des compagnons. 

— C’est vrai, murmura le chasseur indécis. 

— A quoi vous arrêtez vous? demanda le jeune 
homme avec anxiété. 

Le CœuM.oyal le considéra un instant avec 
attention, son œil d’aigle sembla vouloir scruter ses 
plus secrètes pensées, puis sans doute satisfait de 
son examen i 

— Comment vous nommez-vous? lui dit-il. 

— Beihumeur, répondit l’autre, ou si vous le 
préférez, Georges Talbot, mais on no me donne 
ordinairement que le premier nom. 

Le chasseur sourit. 

— Ce nom promet, dit-il, en lui tendant la main : 
Beihumeur, ajouta-t-il, à partir de cet instant vous 
êtes mon frère, désormais c’est entre nous à la vie 
et à la mort. 

Il le baisa sur les yeux ainsi que cela se prati- 
que dans les prairies dans des circonstances sein - 
blables. 

— A la vie et & la mort ! répondit avec élan le 
Canadien en serrant chaleureusement la main qui 
lui était tendue, et en baisant à son Unir son nou- 
veau frère sur les yeux. 

* Voilà de quelle façon le. Cœur-Loyal et Bellui- 
ineur s’étaient connus. 

Depuis cinq ans, pas le moindre nuage, pas la 
plus petite ombre n avait passé sur l’amitié que 
ces deux natures d’élite s’étaient jurée dans le 
désert, à la face de Dieu. Au contraire, tous 


les jours elle semblait s’accroître; iis n’avaient 
qu’un cœur à deux; complètement sûrs l’on de 
l'autre, devinant leurs pensées les plus cachées ; 
cos deux hommes avaient vu leurs forces se dé- 
cupler et telle était leur confiance réciproque, 
qu'ils en étaient arrivés à ne plus douter de rien, 
à entreprendre et mener à bien le» expéditions les 
plus audacieuses, devant lesquelles dix hommes 
résolus auraient hésité. 

-Mais tout leur réussissait. Bien ne paraissait leur 
être impossible, on aurait (lit qu’un charme les pro- 
tégeait et les rendait invulnérables et invincibles. 

Aussi leur réputation s'était-elle répandue au 
loin; ceux que leur nom no frappait pas d’admi- 
ration, le répétaient avec terreur. 

Après quelques mois passés par le Cœur-Loyal à 
étudier son compagnon, entraîné par ce besoin 
que l'homme éprouvo de confier ses peines à un 
ami sûr, le chasseur n’avait plus eu de secrets 
our Beihumeur. Cette confidence que le jeune 
omme attendait avec impatience, mais qu'il 
n'avait rien fait pour provoquer, avait resserré 
encore, s’il est possible, les liens qui attachaient 
les deux hommes, en fournissant au Canadien les 
moyens de donner à son ami les consolations que 
son âme froissée exigeait, ét lui permettant de ne 
jamais irriter des plaies toujours saignantes. 

I-e jour où nous les avons rencontrés dans la 
prairie, ils venaient d'être victimes d’un vol auda- 
cieux, commis parleur vieil ennemi laTète-d' Aigle, 
le chef Comanrhc, dont la haine et la rancune au 
lieu de s’affaiblir avec le temps, n’avaient au con- 
traire fait que s’augmenter. 

L’Indien, avec la fourberie caractéristique de sa 
race, avait dissimulé et dévoré en silence l'alTront 
qu’il avait subi de la part des siens et dont les deux 
chasseurs blancs étaient les causes directes, atten- 
dant patiemment l'heure de la vengeance. Il avait 
sourdement creusé un abîme sous les pieds de ses 
ennemis, indisposant peu à peu les Peaux-Rouges 
contre eux, répandant adroitement des calomnies 
sur leur compte. Grâce à ce système , il avait enfin 
réussi, il le croyait du moins, à indisposer èontre 
eux jusqu'aux chasseurs blancs et métis, et à 
faire considérer les deux hr nmes comme des en- 
nemis, par tous les individus dispersés dans la 
prairie. 

Dès que ce résultat avait été obtenu, la Têle- 
d’ Aigle s'était mis à la tête d'une trentaine de 
guerriers dévoués, et voulant amener un éclat qui 
perdrait ceux dont il avait juré la mort, il avait 
dans une seule nuit Volé toutes leurs trappes, 
certain qu’ils ne laisseraient pas un tel auront 
impuni et voudraient en tirer vengeance. 

l-e chef ne s’était pas trompé dans ses calculs, 
tout était arrivé comme il l'avait prévu. 

C'était là qu’il attendait ses ennemis. 

Pensant qu’ils ne trouveraient aucun secours 
parmi les Indiens ou lesr.hasseurs, il sc flattait, grâce 
aux trente hommes résolus qu’il commandait, do 
s’emparer facilement des deux chasseurs qu'il se 
proposait de faire mourir dans des tortures atroces. 
.Mais il avait commis la faute de dissimuler le 
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i ombre. de scs guerriers, afin d’inspiier plus de 
confiance aux chasseurs. 

Ceux-ci n'avaient été qu'à moitié dupes de ce 
stratagème; sc trouvant assez forts pour lutter 
mrine contre vingt Indiens, ils n'avaient réclamé 
l'aitle de personne pour se venger d’enneinis qu'ils 
méprisaient et s'étaient, comme nous l'avons vu, 
mis résolument à la poursuite des Comanche?. 

Fermant ici cette parenthèse un peu longue, 
mais indispensable pour l'intelligence de ce qui va 
suivre, nous reprendrons notre récit au 'point où 
nous l’avons interrompu en terminant le précédent 
chapitre. 

III 

/ • 

LA PISTE. 

la Tète-d' Aigle voulait être découvert par ses 
ennemis; il n’avait pris aucun soin pour dissi- 
muler sa piste. 

Elle était parfaitement visible dans les hautes 
herbes; et si parfois elle semblait s'effacer, les 
chasseurs n’avaient qu’à se pencher légèrement de 
côté pour en retrouver les empreintes. 

Jamais dans la prairie l’on n avait suivi un ennemi 
delà sorte. Cela devait d’autant plus paraître sin- 
gulier au Coeur-Loyal, qui de longue date connais- 
sait à fond toutes les ruses des indiens et savait 
avec quel talent, lorsqu’ils le jugent nécessaire, ils 
font disparaître les marques de ieur passage. 

Cette facilité lui donnait à réfléchir. Pour que 
les Comanches n'eussent pas pris plus de précau- 
tions, il fallait qu'ils se crussent bien forts, ou 
bien qu'ils eussent préparé une embuscade dans 
laquelle Us espéraient faire tomber leure trop con- 
fiants ennemis. 

Les deux chasseurs s'avançaient, jetant de temps 
en temps un regard à droite ou à gauche afin d'èlrc 
sûrs de ne pas se tromper, mais la piste allait tou- 
jours en ligue droite, sans détours ni circuits d'au- 
cune sorte. 11 était impossible de rencontrer plus 
de facilité dans une poursuite, Belhumcur lui- 
mème commençait à trouver cela extraordinaire et 
à s'eu inquiéter sérieusement. 

Mais si les Comauchcs n'avaient pas voulu se 
donner la peine de cacher leur marche, les chas- 
seurs n'agissaient pas comme eux, ils n'avançaient 
qu'en effaçant au fur et à mesure les traces de leur 
passage. 

Ils arrivèrent ainsi sur les bords d’un rpisseau 
assez large, nommé le Vert -de-Cris, un des mille 
affluents de la grande Canadienne. 

Avant de traverser cette petite rivière de l'autre 
côté de laquelle les chasseurs ne seraient plus très- 
éloignés des Indiens, le Coeur-Loyal s'arrêta en 
faisant signe à son compagnon de Limiter. 

Tous deux descendirent de cheval, et conduisant 
leurs montures par la bride, ils se retirèrent à 
l'abri d'un bouquet d'arbres, afin de ne pas être 
aperçus, si par hasard quelque sentinelle indienne 
était chargée de surveiller leur approche. 

Lorsqu’ils furent à l'abri dans!' épaisseur du bois, 


le Cœur-Loyal posa un doigt sur sa bouche pour re- 
commander la prudence àson compagnon, et appro- 
chant ses lèvres de son oreille, il lui dit d'une voix 
faible comme un souffle : 

— Avant d’aller plus loin, consultons-nous, afin 
de bien savoir ce que nous voulons faire. 

Belhumeur baissa la tête en signe d'acquiesce- 
ment. 

— Je soupçonne quelque trahison, reprit le 
chasseur, les indiens sont des guerriers trop expé- 
rimentés, ils ont trop l'habitude de la vie des prai- 
ries pour agir comme ils le font, sans une raison 
impérieuse. 

— C'est vrai, appuya le Canadien avec convic- 
tion, cette piste est trop belle et trop clairement 
indiquée pour ne pas cacher un piège. 

— Oui, mais ils ont voulu être trop fins, leur as- 
tuce a dépassé le but, ce ne sont pas de vieux chas- 
seurs comme nous que l'on peut tromper ainsi. 
Nous devons donc redoubler de prudence, exami- 
ner chaque feuille et chaque brin d'herbe avec soin 
avant de nous aventurer plus près du campement 
des Peaux-Bouges. 

— Faisons mieux, dit Belhumeur en jetant un 
regard autour de lui, cachons nos chevaux dans un 
endroit sûr, où nous puissions les retrouver au be- 
soin. Nous irons ensuite à pied reconnaître la posi- 
tion et le nombre de ceux que nous voulons sur- 
prendre. 

— Vous avez raison, Belhumeur, dit le Cœur- 
Loyal, votre conseil est excellent nous allons le 
mettre en pratique. 

— Je crois qu’il faut nous hâter, alors. 

— Pourquoi donc? ne nous pressons pas au con- 
traire, les Indiens ne nous voyant pas paraître, se 
relâcheront de leur surveillance ; nous profiterons 
de leur négligencepour les attaquer, si nous som- 
mes forcés d'en venir à ce moyen extrême : du 
reste, il vaudrait peut-être mieux attendre la nuit 
pour commencer notre expédition. 

— Mettons d’abord nos chevaux en sûreté, nous 
verrons ensuite. 

Les chasseurs sortirent du fourré avec la plus 
grande précaution. Au lieu de traverser la rivière, 
ils rebroussèrent chemin et suivirent pendant quel- 
que temps la route qu'ils avaient déjà faite, puis 
ils appuyèrent sur la gauche et s’engagèrent dans 
un ravin, où ils disparurent bientôt au milieu des 
hautes herbes. 

— Je vous laisse nous guider, Belhumeur, dit lo 
Cœur-Loyal, je ne sais réellement pas où vous nous 
conduisez. 

— Happortez-vous-en à moi, j’ai découvert par 
hasard, à deux portées de fusil de l’endroit où nous 
sommes, une espèce de citadelle où nos chevaux se- 
ront on ne peut mieux, et dans laquelle, le cas 
échéant, nous pourrions soutenir un siège en règle. 

— < ’aramba ! exclama le chasseur, qui par ce 
juron qui lui était habituel, trahit son origine 
espagnole , comment avez vous donc fait celte 
précieuse découverte? 

— Mon Dieu! dit Belhumeur, de la façon la p'us 
simple, je venais de tendre mes trappes, lorsqu’ en 
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"ravissant la montagne qui est là devant nous, afin 
d'abréger mon chemin et de vous rejoindre plus 
vile, à peu près au* deux tiers de la montée je vis 
passer entre les brousaillcs le museau velu d’un 
superbe ours noir. 

— Ah! ahl mais je connais à peu près celte 
aventure, vous in’avet apporté ce jour là, si je ne 
me trompe, non pas une, mais bien deux peaux 
d'ours noir? 

— C’est cela même, mes gaillards étaient deux, 
un mâle et une femelle, vous comprenez qu'à leur 
vue mes instincts de chasseur se réveillèrent immé- 
diatement : oubliant ma fatigue, j'armai uia cara- 
bine et je me lançai à leur poursuite. Vous allez 
voir par vous-même quel fort ils avaient choisi, 
ajouta-t-il en mettant pied à terre, manœuvre que 
son compagnon imita. ' - 

Devant eux s’élevait en amphithéâtre une masse 
•de rochers qui affectaient les formes les plus bizarres 
et les plus capricieuses, de maigres broussailles 
poussaient ça et là dans l'interstice des pierres, des 
plantes grimpantes couronnaient la cime des ro- 
chers et donnaient à celte masse qui s’élevait à plus 
de six cents mètres au dessus de la prairie, l'appa- 
rence d'une do ces antiques ruines féodales que 
l'on rencontre de loin en loin sur les bords des 
grands fleuves d’Europe. 

Ce lieu était nommé par les chasseurs de ces pa- 
rages, les Châteaux Blancs, à cause de la couleur 
des blocs de granit dont il était formé. 

— Nous ne réussirons jamaisà monter là avec nos 
chevaux, fil le Cœur-Loval, après avoir étudié un 
instant avec soin l’espace qu’ils avalent à franchir. 

— Essayons toujours, dit Belhumeur en traînant 
son cheval par la bride. 

L'ascension était rude, et tous autres chevaux 
que ceux des chasseurs habitués aux chemins les 
plus difficiles, n'auraient pu l’accomplir et se se- 
raient brisés mille fois en roulant du haut en bas. 

Il fallait choisir avec soin l'endroit où l'on posait 
le pied, puis s'élancer en avant d'un boud, et tou- 
jours ainsi avec des tours et des détours à donner 
le vertige. 

Après une demi-heure à peu près de diflicullés 
inouïes ils arrivèrent à une espèce de plate-forme, 
de dix mètres de large tout au plus. 

— C’est ici, dit Belhumeur en s’arrêtant. 

— Comment ici? répondit le Cœur Loyal en re- 
gardant de tous côtés sans apercevoir d’ouverture. 

llélhumcur sourit. 

— Venez, dit-il. 

Et toujours traînant son cheval, il passa derrière 
un bloc de rocher; le chasseur le suivit avec curio- 
sité. 

Après avoir marché pendant cinq minutes dans 
une espèce de boyau large de trois pieds tout au 
plus qui semblait tourner sur Iqi-même, les aven- 
turiers se trouvèrent subitement devant la bouche 
béante d'une profonde caverne. 

Ce chemin tracé par une de ces convulsions ter- 
ribles de la nature, si fréquentes dans ces réglons, 
était si bien dissimulé derrière les rocs et les pier- 
res qui le masquaient, qu’il était impossible de 


le découvrir à moins d’un hasard providentiel. 

Les chasseurs entrèrent. 

Avant de inouter, Belhumeur avait fait une 
énorme provision de bois-chandelle , il alluma 
deux torches, en remit une à son compagnon et 
garda l'autie. 

Alors la grotte leur apparut dans toute sa sau- 
vage majesté. 

Ses murailles étaient hautes et chargées de sta- 
lactites brillantes qui renvoyaient la lumière en 
la décuplant et formaient une illumination féerique. 

— Celle caverne, dit Belhumeur, après avoir 
donné à son ami le temps de l’examiner dans tous 
ses détails, est, je n'en doute pas, une des mer- 
veilles de la prairie : cette galerie qui descend en 
pente douce en face de nous, passe sous le Vert- 
de-Gris et aboutit de l'autre cèté de la rivière à plus 
d'un mille dans la plaine. En sus de la galerie par 
laquelle nous sommes entrés et celle qui est devant 
nous, il en existe quatre autres, qui toutes ont des 
sorties en divers endroits. Vous voyez qu’ici nous 
ne risquons pas d’être cernés et que ces chambres 
spacieuses nous offrent une suite d'appartements 
à rendre jaloux le président des Etats-Unis lui- 
même. 

Le Cœur Loyal enchanté de la découverte de ce 
refuge voulut le visiter dans les moindres détails, 
et bien qu'il fut éminemment taciturne de sa nature, 
le chasseur ne put, à différentes reprises, dissimuler 
son admiration. 

— Pourquoi ne m’en avez-vous pas encore parlé? 
dit-il à Belhumeur. 

— J’attendais l’occasion, répondit celui-ci. 

Les chasseurs parquèrent leurs chevaux avec des 
vivres en abondance dans un des compartiments de 
la grotte où le jour pénétrait par des fissures im- 
perceptibles; puis, lorsqu’ils se furent assurés que 
les nobles bêtes ne manqueraient de rien durant 
leur absence et qu’ elles ne pouvaient s’échapper, 
ils jetèrent leur carabine sur l'épaule, sifllèrcnt 
leurs chiens et s'enfoncèrent à grands pas dans la 
galerie qui s'étendait sous la rivière. 

Bientôt l'air devint humide autour d'eux, un 
bruit sourd et continu se lit entendre au-dessus 
de leur tète: ils passaient sous le Vert-de-Gris; seu- 
lement, grâce à l’espèce de lanterne formée par un 
rocher creux placé en vedette au milieu du courant 
de la rivière, la clarté était suflisante pour se gui- 
der. 

Après une demi-heure de marche, ils débou- 
chèrent dans la prairie par une entrée masquée 
par un fourré de broussailles et de plantes grim- 
pantes. 

Us étaient demeurés longtemps dans la grotte. 

D'abord ils l'avaient examinée minutieusement 
en hommes qui prévoient qu’un jour ou l’autre, ils 
auront besoin d’y chercher un abri ; ensuite ils 
avaient fait une espèce d’écurie pour leurs chevaux, 
et enfui ilsavaient mangé un morceau sous le pouce, 
de sorte que le soleil était sur le point de se cou- 
cher au moment où ils se remettaient sur la piste des 
Gomaucbes. 

Alors commença la véritable ! " 
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Les deux chasseurs, après avoir lancé leurs li- 
miers sur la voie, se glissèrent silencieusement sur 
leurs traces, rampant sur les genoux et sur les mai ns 
au milieu des hautes herbes, l'œil au guet et l'oreille 
aux écoutes, retenant leur souille et s’arrêtant par 
intervalle pour humer l’air et interroger ces mille 
bruits de la prairie que les chasseurs perçoivent avec 
une facilité inouïe et qu’ils expliquent sans hésiter. 

Le désert était plongé dans un silence de mort. 

A l'approche de la nuit, dans ces immenses soli- 
tudes, la nature semble se recueillir et préluder, 
dans une religieuse adoration, aux mystères des 
ténèbres. 

Les chasseurs avançaient toujours, redoublant de 
précautions et rampant sur deux lignes parallèles. 

Tout & coup les chiens tombèrent silencieuse- 
ment en arrêt. Les braves animaux paraissaient 
comprendre le prix du silence dans ces lieux et 
qu’un seul cri coûterait la vie & leurs mattres. 

Belhumeur jeta un regard perçant autour de lui. 

Son œil étincela, il se ramassa pour ainsi dire 
sur lui-même, et bondissant comme une panthère, 
il s’élança sur un guerrier indien qui, le corps pen- 
ché en avant, la tête baissée, semblait pressentir 
l’approche d’un ennemi. 

L Indien fut brusquement renversé sur le dos 
avant qu’il pût jeter un cri d’appel ou de détresse, 
Belhumeur lui serra la gorge et lui appuya le ge- 
nou sur la poitrine. 

Alors, avec un sang-froid glacial, le chasseur 
dégatna son couteau et renfonça jusqu’à la poignée 
dans le cœur de son ennemi. 

Lorsque le sauvage vit qu'il était perdu il dédai- 
gna de tenter une résistance inutile, mais fixant sur 
le Canadien un regard de haine et de dédain, un 
sourire ironique plissa ses lèvres et il laissa venir 
la mort avec un visage impassible. 

Belhumeur replaça son couteau à sa ceinture et 
poussant le cadavre de cêté : 

— Un! dit-il imperturbablement. 

Et il recommença à ramper. 

Le Cœur-Loyal avait suivi les mouvements de 
son ami avec la plus grande attention, prêt à le 
secourir si besoin était : lorsque l’Indien fut mort 
il reprit impassiblement la piste. 

Bientôt la 1 ueur d'un feu brilla entre les arbres 
et une odeur de chair rôtie frappa l'odorat subtil 
des chasseurs. 

Ils se dressèrent comm e deux fantômes le long 
d'un énorme chêne-liège qui croissait à quelques 
pas, et embrassant le tronc noueux de l’arbre, ils 
montèrent, et, sans produire le plus léger bruit, ils 
se cachèrent dans scs branches toufl'ues. 

Alors iis regardèrent. 

Ils pl anaient sur le camp dcsComanches établi 
au centre d’une vaste clairière, à dix mètres d'eux 
tout au plus. 

IV 

LES VOYXIÆLIIS 

Environ à l’heure où les trappeurs sortaient de 
lii grotte et reprenaient la piste des Couiauches, à 


vingt milles à peu près de l’endroit où ils se trou- 
vaient, une troupe assez considérable de voyageurs 
blancs s’arrêtait sur les bords de la grande Cana- 
dienne et se préparait à camper, pour la nuit, dans 
une magnifique position, où se voyaient encore 
quelques vestiges d’une ancienne halte de chasse 
indienne. 

Les chasseurs et les Gainbusinos demi-sang qui 
servaient de guides aux voyageurs, se hâtèrent de 
décharger une douzaine de mules escortées par des 
lanceros mexicains. 

Avec des ballots, ils firent une enceinte de forme 
ovale, dans l'intérieur de laquelle ils allumèrent du 
feu ; puis, sans plus s’occuper de leurs compagnons, 
les guides se réunirent en un petit groupe et pré- 
parèrent leur repas du soir. 

Alors, 'un jeune officier de vingt-quatre à vingt- 
cinq ans, à la tournure martiale, aux traits fins et 
caractérisés, s’approcha respectueusement d’urf 
palanquin attelé de deux mules et escorté par deux 
cavaliers. 

— Dans quel endroit votre seigneurie désire-t- 
elle que l'on dresse la tente de lasefiorita? demanda 
le jeune officier en se découvrant. 

— Où vous voudrez, capitaine Aguilar, pourvu 
que ce soit bientôt fait : ma nièce tombe de fatigue, 
répondit le cavalier qui se tenait à droite du palan- 
quin. 

C'était un homme de haute taille, aux traits 
durs et accentués, au regard d’aigle, dont les che- 
veux étaient blancs comme les neiges du Chim- 
borazo, et qui, sous le large manteau militaire qui 
le rouvrait, laissait voir le splendide uniforme, 
étincelant de broderies, de général mexicain. 

Le capitaine se relira après s’être incliné, et, re- 
tournant auprès des lanceros, il leur donna l’ordre 
d’établir au milieu de l'enceinte du camp une jolie 
tente rayée de rose et de bleu, portée en travers sur 
le dos d’une mule. 

Cinq minutes plus tard, le général mettant pied 
à terre offrit galamment la main à une jeune femme 
qui sauta légèrement hors du palanquin et il la 
conduisit sous la tente où, grâce au capitaine Agui- 
lar, tout avait été préparé pour qu’elle sc trouvât 
aussi confortablement logée que les circonstances 
le permettaient. 

Derrière le général et sa nièce, deux personnes 
entrèrent dans la tente. 

L'une était un homme gros et court, à la figure 
pleine et rougeaude, portant des lunettes vertes et 
une perruque blonde, qui étouffait dans un uni- 
forme d'officier de santé. 

Ce personnage dont l’âge était un problème, 
mais qui paraissait avoir près de cinquante ans, se 
nommait Jérôme-Boniface Durieux, il était Fran- 
çais et chirugien-major au servir du Mexique. 

En mettant pied à terre, il avait saisi et placé 
sous son bras, avec une espèce de respect, une 
grosso valise attachée derrière la selle de son che- 
val et dont il semblait ne vouloir pas se séparer. 

La seconde personne était une jeune fille' ou 
plutôt une enfant de quinze ans, à la mine mutine 
et éveillée, au nez retroussé et au regard hardi. 


LE CŒUR-LOYAL 


*3 


appartenant à la race métise, qui servait de camé- 
riste à la nièce du général. 

lin superbe nègre, décoré du nom majestueux de 
Jupiter, se bétail, aidé par deux ou trois tiainbu- 
sinos de préparer le souper. 

— Eh bien ! docteur, dit en souriant le général 
au gros homme qui venait en souillant comme un 
bieuf de s'asseoir sur sa valise, comment trouvez- 
vous ma nièce ce soir ? 

— La seiiorita est toujours charmante, répondit 
galamment le docteur en s’essuyant le front, ne 
trouvez-vous pas que la chaleur est étouffante ? 

— Ma foi non, répondit le général, pas plus qu'à 
l'ordinaire. 

— Alors je me le serai figuré, dit le médecin 
avec un soupir : de quoi riez-vous, petite masque ? 
ajouta-t-il en se tournant vers la camériste, qui, 
en effet, riait à se démettre la mâchoire. 

— Ne faites pas attention à cette folle, docteur, 
vous savez bien que c’est une enfant gâtée, dit la 
jeunè femme avec un charmant sourire. 

— Je vous ai toujours dit, doua I.uz, insista le 
médecin en fronçant ses sourcils et en collant ses 
joues, que cette petite iille est un démon, pour qui 
vous êtes trop bonne et qui finira par vous jouer 
un mauvais tour un jour ou l'autre. 

— Ooouh ! le méchant ramasseur de cailloux ! 
dit avec une grimace la métise, faisait allusion à la 
manie du docteur de collectionner les pierres. 

— Allons! allons! la paix, dit le général, la 
route d'aujourd'hui vous a-t-elle fatiguée, ma 
nièce ? 

— Non, pas excessivement, répondit la jeune 
fille àvec un bâillement étouffé ; depuis près d'un 
mois que nous sommes en voyage, je commence à 
m'habituer à ce genre de vie, que, je l’avoue, dans 
les commencements, je trouvais excessivement 
pénible. 

Le général poussa un soupir, mais ne répondit 
pas. Le docteur était absorbé par le soin avec lequel 
il classait les plantes et les pierres qu’il avait 
recueillies dans la journée. 

La métise tournait comme un oiseau dans la 
tente, occupée à mettre en ordre les divers objets 
dont sa maltresse pourrait avoir besoin. 

Nous profiterons de cet instant de répit pour 
faire en deux mots le portrait de la jeune femme. 

Doîia Luz de Bermudez était la fille d'une sœur 
cadette du général. 

C'était une charmante enfant de seize ans au 
plus. Ses grands yeux noirs couronnés de sourcils 
dont la teinte foncée tranchait avec la blancheur 
de son front pur, étaient voilés par de longs cils de 
velours qui en cachaient chastement l'éclat, sa 
bouche mignonne ornée de dents de perles était 
bordée de deux lèvres rouges comme au corail, sa 
peau fiue avait conservé ce duvet des fruits murs 
et 1* tresses de ses cheveux aux reflets bleuâtres 
pouvaient, lorsqu'elles étaient défaites, former un 
toile à tout son corps. 

Sa taille était fine et cambrée, elle possédait au 
suprême degré ce mouvement onduleux, gracieuse- 
ment serpentin, qui distingue les Américaines, ses 


mains et ses pieds étaient d’une petitesse extrême, 
sa démarche avait cette nonchalante mollesse des 
créoles, si remplie de désinvolture. 

Enfin, toute la personne de cette jeune fille était 
un composé de grâces et de perfections. 

Ignorante comme toutes ses compatriotes, elle 
était gaie et rieuse, s'amusant de la moindre baga- 
telle et ne connaissant de la vie que ce qu’elle a 
d’agréable. 

Mais cette belle statue ne vivait pas, c'était Pan- 
dore avant que Prométhéc eût dérobé pour elle le 
feu du ciel, et pour continuer notre comparaison 
mythologique, f amour ne l'avait pas encore effleu- 
rée de son aile, ses sourcils ne s’étaient pas froncés 
sous la pression de la pensée, son cœur n’avait pas 
battu sous l'attrait du désir. 

Elevée par les soins du général dans une retraite 
presque claustrale, elle ne l’avait quittée que pour 
le suivre dans le voyage qu’il avait entrepris dans 
les prairies. 

Dans quel but ce voyage, et pourquoi son oncle 
avait-il si absolument désiré l’emmener avec lui ? 
delà importait peu à la jeune fille. 

Heureuse de vivre au grand air, de voir sans 
cesse des pays nouveaux, d'être libre en compa- 
raison de la vie quelle avait menée jusque-là, elle 
n’en avait pas demandé davantage, et n’avait jamais 
tenté d'adresser à son oncle d’indiscrètes ques- 
tions. 

A l’époque où nous la rencontrons, doua Luz 
était donc une heureuse enfant, vivant au jour le 
jour, oublieuse du passé, satisfaite du présent, et 
ne songeant nullement à l’avenir. 

Le capitaine Aguilar entra, précédant Jupiter 
portaat le diner. 

La table avait été dressée par Phébé, la camé- 
riste. 

Le repas se composait de conserves et d’un cuis- 
seau du daim rôti. 

Quatre personnes prirent place autour de la 
table. 

Le général, sa nièce, le capitaine et le docteur. 

Jupiter et Phébé servaient. 

La conversation fut assez languissante pendant 
le premier service, lorsque l'appétit des convives 
fut un peu calmé, la jeune fille, qui se plaisait à 
lutincr le docteur, lui adressa la parole. 

— Avez- vous fait une riche moisson aujourd’hui, 
docteur? lui demanda-t-elle. 

— Pas trop bonne, seûorita, répondit-il. 

— Eh ! mais, fit-elle en souriant, il me semble 
que les pierres sont assez abondantes sur notre 
route, et qu'il n’a tenu qu’à vous d’en ramasser la 
charge d'une mule. 

— Vous devez être heureux de votre voyage, il 
vous offre l'occasion de vous livrer en liberté à 
votre passion pour les plantes de toutes sortes, dit 
le général. 

— Pas trop, général, je vous l'avoue, la prairie 
n’est pas aussi riche que je l'aurais cru, et, ai ce 
n'était l’espoir que j’ai de découvrir une plante 
dont les qualités puissent faire faire un pas à la 
science, je regretterais presque ma petite maison 
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île Gtiadalupe, où ma vie s'écoulait si tranquille et 
si uniforme. 

— Bah ! interrompit le capitaine, nous ne 90 inmes 
encore que sur la frontière des prairies, quand nous 
nous serons enfoncés davantage dans l'intérieur, 
vous ne pourrez suffire à recueillir les richesses qui 
se rencontreront sous vos pas. 

— Dieu vous entende, capitaine, fit le savant 
avec un soupir, pourvu que je retrouve la plante 
que je cherche, je me tiendrai pour satisfait. 

— C'est donc une plante bien précieuse demanda 
dofia I.uz. 

— Comment seflorita, s'écria le gros docteur en 
s' échauffant, une plante que (.innée a décrite et 
classée, mais que personne n'a jamais retrouvée 
depuis, une plante qui peut faire ma réputation, 
vous me demandez si elle est précieuse? 

— A quoi sert-elle donc ? dit la jeune fille avec 
curiosité. 

— A quoi elle sert? 


— Oui. 

— A rien ! répondit naïvement le savant. 

Doua I.uz partit d'un éclat de rire argentin dont 
les notes perlées auraient rendu un rossignol 
jaloux. 

— lit vous l'appelez une plante précieuse? 

— Oui, par sa rareté même, 

— Ah !... très-bien. 

— Espérons que vous la trouverez, docteur, dit 
le général d'un ton conciliant. Jupiter, appelez le 
chef des guides. 

Le nègre sortit et rentra presqu'aussitAt suivi 
par un Gauibusino. 

Celui-ci était un homme d'une quarantaine d'an- 
nées, d’une taille haute, carrée et musculeuse; sa 
physionomie, sans être laide, avait quelque chose 
de repoussant dont on ne pouvait se rendre compte, 
ses yeux fauves et louches, enfoncés sous l'orbite, 
jetaient une lueur sauvage, son front bas, ses che- 
veux crépus et son teint cuivré complétaient un 
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ensemble qui n’avait rien de fort agréable. Il por- 
tail le costume des coureurs des bois, était froid, 
impassible, d'une nature essentiellement silencieuse 
et répondait au ifom de Habillant, que sans doute 
les Indiens, ou ses compagnons eux-mêmes, lui 
avaient donné par antiphrase. 

— Tenei, mon brave, lui dit le général, en lui 
tendant un verre plein jusqu'au bord d’une espèce 
d'eau-de-vie appelée Mtzcal, du nom de l'endroit 
où on la fabrique, buvez ceci. 

Le chasseur s'inclina, vida d'un trait le verre 
qui contenait près d'un litre de liqueur, puis, pas- 
sant le bout de sa manche sur sa moustache, il 
attendit. 

— Je compte, dillS général, m'arrêter quelques 
jours dans une position sûre, atin de me livrer sans 
craindre d'être inquiété, û certaines recherches : 
serions-nous en sûreté ici ? 

L'œil du guide étincela, il fixa un regard brûlant 
sur le général. 


— Non, répondit-il laconiquement. 

— Pourquoi ? 

— Trop d'indiens et de bêtes fauves. 

— lin connaissez-vous un plus convenable? 

— Oui. 

— Loin? 

— Non. 

— A quelle distance? 

— Quarante milles. 

— Combien nous faudra-t-il de jours pour y 
arriver? 

— Trois. 

— C'est bien, vous nous y conduirez, de- 
main au lever du soleil nous nous mettrons en 
marche. 

— C'est tout? 

— C’est tout. 

— Donne nuit. 

lit le chasseur se retira, 

— Ce que j'aime dans le Dahillard, c’cst que sa 
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conversation n'cst pas ennuyeuse, ilit le capitaine 
en souriant. 

— Je préférerais qu'il pariât davantage, fit le 
docteur en liochant la tête, je me méfie des gens 
qui craignent toujours d’en trop dire, c'est qu’ils 
ont quelque chose il cacher. 

Le guide, après avoir quitté la tente, rejoignit 
ses compagnons, avec lesquels il commença aussitôt 
â parler vivement à voix basse. 

La nuit était magnifique, les voyageurs, réunis 
devant la tente, causaient entre eux en fumant leur 
cigarette. 

Doïia Lux chantait une de ces charmantes chan- 
sons créoles, pleines de suaves mélodies. 

Tout à coup une lueur rougeâtre parut â l'ho- 
rizon, grandissant d'instant en instant et un bruit 
sourd et continu, comme les grondements d'un 
tonnerre lointain, se fit entendre. 

— Qu'est cela? s’écria le général en se levant 
précipitamment et s’élançant hors de la tente. 

— ('.'est la prairie qui brûle, répondit paisible- 
ment le Babillard. 

A celle annonce terrible faite si tranquillement, 
tout fut en rumeur dans le camp. 

Il fallait fuir en toute hâte, si l'on ne voulait 
courir le risque d'être brûlé vif. 

Un des (iambusinos, profitant du désordre, se 
glissa parmi les ballots et disparut dans la plaine 
après avoir échangé un signe mystérieux avec le 
Babillard. 

V 

LES COMANÇntS. 

Le Cœur-Loyal et Belhumeur, cachés au milieu 
des branches touffues du chêne-liège, observaient 
les Comanches. 

Les Indiens comptaient sur la vigilance de leurs 
sentinelles. Loin de soupçonner que leurs ennemis 
se trouvaient si près d'eux et observaient leurs 
moindres mouvements : accroupis ou couchés au- 
tour des feux, ils mangeaient ou fumaient insou- 
cieusement. 

Ces sauvages, au nombre de vingt-cinq à peu 
près, étaient parés de leurs robes de bisons et co- 
loriés de la manière la plus variée et la plus fan- 
tastique. La plupart avaient la figure tout entière 
peinte avec du cinabre, d'autres l'avaient tout â 
l'ail noire, avec une longue raie blanche sur chaque 
joue ; ils portaient sur le dos leur bouclier, leur 
arc et leurs llèches ; près d’eux leurs fusils étaient 
en faisceaux. 

Du reste, au grand nombre de queues de loups 
attachées à leurs mocksens et qui traînaient par 
terre derrière eux, il était facile de reconnaître que 
tous étaient des braves d'élite renommés dans leur 
tribu. , 

A quelques pas en arrière du principal groupe, 
la Têle-d’Aigle se tenait immobile appuyé contre un 
arbre. Les bras croisés sur la poitrine, mais le corps 
légèrement penché en avant, il semblait prêter l'o- 
reille h des bruits vagues, perceptibles pour lui seul. 


La Têtc-d'Aigle était un Indien O agej tout 
jeune les Comanches l’avaient adopté, mais toujours 
il avait conservé le costume et les mœurs de sa 
nation. 

C'était un homme de vingt-huit ans au plus, sa 
taille atteignait presque six pieds, ses membres 
gros et sur lesquels saillaient des muscles énormes’, 
dénotaient une rare vigueur. 

Contrairement â ses compagnons, il ne portait 
qu'une couverture attachée autour des reins, de 
manière à laisser son buste et ses bras nus : l'ex- 
iression de son visage était belle et remplie de no- 
ilesse, ses yeux noirs et vifs, rapprochés de son 
nez busqué, sa bouche un peu grande, lui don- 
naient une lointaine ressemblance avec un oiseau 
de proie. Il avait les cheveux rasés, à l'exception 
d'une raie sur le milieu de la tête qui faisait l'effet 
du cimier d’un casque, et d'une longue mèche il 
scalper qui tombait par derrière et dans laquelle 
était fichée une touffe de plumes d’aigles. 

Il avait le visage peint de quatre couleurs diffé- 
rentes, bleu, blanc, noir et rouge; les blessures 
faites par lui à ses ennemis étaient dessinées en 
bleu sur sa poitrine nue. Des mocksens en peau de 
daim non tannée lui montaient jusqu’au-dessus des 
genoux, et de nombreuses queues de loups étaient 
attachées à ses talons. 

Ifeureusemcnt pour lc3 chasseurs, 1rs Indiens 
étaientsurle sentier de la guerre et n'avaient pas de 
chiens avec eux, sans cela ils auraient été éventés 
depuis longtemps et n’auraient pu s'approcher 
ainsi du camp sans être découverts. 

Malgré son immobilité de statue, l'œil du chef 
étincelait, ses narines se gonflaient, il leva machi- 
nalement la main droite comme pour imposer 
silence â scs guerriers. 

— Nous sommes découverts, murmura le C.œur- 
Loyal d'une voix si basse que son compagnon 
l’entendit à peine. 

— Que faire? répondit Belhumeur. 

— Agir, dit laconiquement le trappeur. 

Tous deux alors se glissèrent silencieusement de 
branche en branche, d’arbre en arbre, sans mettre 
pied â terre jusqu'au côté opposé du camp, juste 
au-dessus de l’endroit où les chevaux des Coman- 
ches paissaient entravés. 

Belhumeur descendit doucement et coupa les 
longes qui les retenaient. Alors les chevaux, excités 
par les coups de fouets dos chasseurs, se précipi- 
tèrent dans toutes les directions en hennissant ot 
en lançant des ruades. 

Les Indiens se levèrent en désordre et coururent 
avec de grands cris à la recherche de leurs che- 
vaux. 

La Tête-d' Aigle seul, comme s'il avait deviné 
l'endroit où ses ennemis se tenaient en embuscado, 
s’était dirigé droit vers eux, s’abritant le mieux 
possible derrière les arbres qu'il rencontrait sur 
son passage. 

Les chasseurs reculaient pied à pied, surveillent 
les environs afin de ne pas se laisser tourner. 

Les crisdes Indiens s'éteignaient dans le lointain ; 
ils s'acharnaient à la poursuite de leurs chevaux. 
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I.c chef se trouvait seul en présence de deux 
ennemis. 

Arrivé à un arbre dont le tronc énorme lui offrait 
toutes les garanties desûreté désirables, dédaignant 
de se servir de son fusil, et l'occasion lui paraissant 
favorable, il ajusta une flèche sur son arc. 

Mais quelles que fussent sa prudence et son 
adresse, il ne put faire ce mouvement sans se 
découvrir un peu; le Cœur-Loyal épaula son fusil, 
le coup partit, la balle siffla, le chef bondit sur lui- 
même en poussant un rugissement de rage et 
tomba sur le sol. 

Il avait le bras fracassé. 

Les deux chasseurs étaient déjà près de lui. 

— Pas un geste, Peau-Rouge, lui dit le Cœur- 
Loyal, pas un geste ou vous êtes mort ! 

L'Indien resta immobile, impassible en appa- 
rence, dévorant sa colère. 

— Je pouvais vous tuer, continua le chasseur, 
jo ne l’ai pas voulu, voici la seconde fois que je 
vous donne la vie, chef, ce sera la dernière, ne vous 
placez plus sur ma route, et surtout ne volez plus 
mes trappes, sinou je vou3 jure que je ne vous ferai' 
pas grâce. 

— La Tête-d' Aigle est un chef renommé parmi 
les hommes de sa tribu, répondit l'Indien avec 
orgueil, il ne craint pas la mort : le chasseur blanc 
peut le tuer, il ne le verra pas se plaindre. 

— Non, je ne vous tuerai pas, chef, mon Dieu 
défend d enlever sans nécessité la vie à un homme. 

— Oah! lit l’Indien avec un sourire ironique, 
mon frère est missionnaire. 

— Non, je suis un honnête trappeur, je ne veux 
pas vous assassiner. 

— Mou frère blanc a des sentiments de vieilles 
femmes, reprit l'Indien, Kelumutah ne pardonne 
pas, il se venge ! 

— Vous ferez comme il vous plaira, chef, répon- 
dit le chasseur en haussant les épaules avec dédain, 
je n’ai pas ia prétention de changer votre nature, 
seulement vous êtes averti ; adieu. 

— Et que le diable vous caresse ! ajouta Belhu- 
meur eu le poussant du pied avec mépris. 

Iæ chef sembla reste; insensible à cette nouvelle 
insulte, seulement ses sourcils se froncèrent, il ne 
bougea pas, mais il suivit d'un regard implacable 
ses deux ennemis qui, sans plus s'occuper de lui, 
s'enfoncèrent dans la forêt. 

— C’est égal, dit Belhumeur en manière de 
réflexion, vous avez eu tort, Cœur-Loyal, vous 
auriez dû ic tuer. 

— Bah! pourquoi faire? répondit insoucieuse- 
ment le chasseur. 

— Cascaras! pourquoi faire? et mais c’eût été 
uno vermine de moins dans la prairie. 

— Il y en a tant, fit l’autre, qu’une de plus ne 
signifie pas grand chose. 

— C’est vrai 1 répondit Belhumeur convaincu, 
amis où allons-nous maintenant. 

— Chercher nos trappes, caramba ! croyez-vous 
que je veuille les perdre? 

— Au fait, c’est une idée cela. 

Les chasseurs s’avouçaiuut effectivement dans 


la direction du camp, mais à la mode indienne, 
c’est à dire en faisant dos détours sans nombre, 
destinés à dépister les Comnnches. 

Après vingt minutes de marche, ils atteignirent 
le catnp. Les Indiens n'avaient pas encore reparus, 
mais, scion toute probabilités, ils ne tarderaient 
pas à revenir. Tous leurs bagages étaient épars çà 
et là. lieux ou trois chevaux qui n’nvaicnt pas en 
la velléité de fuir, paissaient tranquillement leurs 
pois grimpants. 

Sans perdre de temps les chasseurs s’occupèrent, 
ce qui fut bienlût fait, à rassembler leurs trappes, 
ils se chargèrent chacun de cinq, et sans plus tar- 
der ils reprirent le chemin de la caverne où ils 
avaient abrité leurs chevaux. 

Malgré le poids assez lourd qu’ils portaient sut' 
leurs épaules, les deux hommes marchaient légè- 
rement, enchantés d'avoir si bien terminé leur 
expédition, et surtout riant du bon tour qu’ils 
avaient joué aux Indiens. 

Ils cheminaient ainsi depuis assez longtemps; 
déjà iis entendaient à peu de distance le murmure 
sourds des eaux de la rivière, lorsque tout à coup 
le hennissement d’un cheval frappa leurs oreilles. 

— Un nous poursuit, dit le Cœur-Loyal en s'ar- 
rêtant. 

— Hum ! fit Belhumeur, c’est peut-être un che- 
val sauvage. 

— Non, le cheval sauvage 11 e hennit pas de cette 
façon, ce sont les Comanches, du reste, ajouta-t-il, 
nous allons le savoir. 

Alors s’étendant à terre, il colla son oreille sur 
le sol et écouta. 

Il se releva presque aussitôt. 

— J’en étais certain, dit-il, ce sont les Cornait* 
chcs, mais ils ne suivent pas une piste franche, 
ils hésitent. 

— Ou peut-être leur marche est-elle retardée 
par la blessure de la Tètc-d' Aigle. 

— C'est possible ! oh I oh ! se croient-ils donc 
capables de nous atteindre, si nous voulons leur 
échapper ? 

— Ah ! si nous n’étions pas chargés, cc serait 
bientôt fait. 

Le Cœur-Loval réfléchit un instant. 

— Venez, dit-il, nous avons une demi-heure 
devant nous, c’est plus qu’il n'en faut. 

Un ruisseau coulait à une légère distance, le 
chasseur entra dans son lit avec son compagnon 
qui imitait tous ses mouvements. 

Arrivés au milieu du courant, le Cœur-Loyal 
enveloppa avec soin les trappes dans une peau 
de buffle afin que l’humidité ne les détériorât point, 
et il les laissa glisser au fond de l’eau. 

Cette précaution prise, les chasseurs traversèrent 
le ruisseau, firent une fausse piste d’à peu près 
deux cents pas, revenant ensuite avec précaution 
afin de ne pas laisser d'empreinte qui dénonçât 
leur retour? ils rentrèrent dans la forêt, après avoir 
d’un geste renvoyé leurs chiens auprès des che- 
vaux. 

Les intelligents animaux prirent leur course et 
disparurent bientôt dan» l'obscurité. 
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Cetle résolution de se séparer des chiens leur 
était utile en les aidant à dépister les Indiens, qui 
ne manqueraient pas de suivre les traces fugitives 
laissées par les limiers dans les hauteé herbes. 

Une fois dans la forêt, les chasseurs grimpèrent 
sur un arbre et commencèrent à s’avancer entre ciel 
et terre ; manière de voyager beaucoup plus usitée 
qu’on ne le croit en Europe, dans ces pays où il est 
souvent .impossible, à cause de l’enchevêtrement 
des lianes et des arbres, d'avancer sur le sol sans se 
servir de la hache pour se frayer un passage. 

On peut ainsi, en passant de branche en branche 
faite des lieues entières sans toucher terre. 

('.'était justement, quoique pour une autre cause, 
ce qu’exécutaient en ce montent les chasseurs. 

Ils s’avauçaient de cette façon au-devant de leurs 
ennemis, dont les pas se rapprochaient de plus en 
plus et que bientôt ils aperçurent au-dessous d’eux, 
marchant en file indienne, c'est à dire l’un derrière 
l’autre, et suivant attentivement leur piste. 

La Tête-d’Aigle venait le premier, à demi couché 
sur son cheval à cause de sa blessure, mais plus 
animé que jamais à la poursuite de ses ennemis. 

Lorsqu’ils croisèrent les Comanches, les deux i 
trappeurs se blottirent dans las feuilles, en retenant 
leur souffle; la circonstance la plus futile suOisant 
pour dénoncer leur présence. 

Les Indiens passèrent sans les voir. Les chasseurs 
reprirent leur marche. 

— Ouft dit Belhumeur au bout d’un instant, je 
crois que nous en voilà quittes celte fois. 

— Ne nous hâtons pas de chanter victoire, mais 
éloignons-nous aussi rapidement que nous le pour- 
rons, ces démons de Peaux-Rouges sont fins, ils 
ne seront pas longtemps dupes de notre stratagème. 

— Sacrebleu I s'écria tout à coup Belhumeur, 
j'ai laissé tomber mon couteau, je ne sais où, si 
ces démons le trouvent, nous sommes perdus. 

— C’est probable, murmura le Cœur-Loyal, rai- 
son de plus pour ne pas perdre une minute. 

Cependant, fa forêt qui jusqu’alors avait été 
calme, commença subitement à gronder sourde- 
ment, les oiseaux volaient en poussant des cris de 
frayeur, et dans les fourrés on entendait craquer 
les branches sèches sous les pas pressés des bêtes 
fauves. 

— Que se passe-t-il donc? fit le Cœur-Loyal, en 
s’arrêtant et en regardant autour de lui avec inquié- 
tude, la forêt semble saisie de vertige. 

Les deux chasseurs s'élancèrent jusqu’au som- 
met de l’arbre sur lequel ils se trouvaient et qui 
par hasard était un des plus élevés de la forêt. 

Une lueur immense colorait l’horizon à une 
lieue tout au plus de l'endroit où ils étaient, cette 
lueur grandissait de minute en minute et s'avançait 
vers eux à pas de géant. 

— Malédiction, s'écria Belhumeur, les Coman- 
ches ont mis le feu à la prairie. 

— Oui, et je crois que cetle fois, comme vous 
le disiez tout à l'heure, mon ami, nous sommes per- 
dus, répondit froidement le Cœur-Loyal. 

— Que faire? demanda le Canadien ; dans un 
instaut nous serons cernés. 


Le Cœur-Loyal réfléchissait profondément. 

Au bout de quelques secondes, il releva la tête, 
un sourire de triomphe relevait les coins de ses 
lèvres. 

— Ils ne nous tiennent pas encore, dit-il ; suivez- 
moi, frère!... et il ajouta’ à voix basse: je veux 
revoir ma mère!... 

VI 

LE SAUVEUR. 

Pour bien faire comprendre au lecteur la position 
dans laquelle se trouvaient les chasseurs, il est 
nécessaire de revenir au chef comanche. 

A peine ses ennemis avaient-ils disparu parmi 
les arbres, que la Têle-d' Aigle se releva doucement, 
pencha le corps en avant et prêta l’oreille, afin de 
s’assurer qu'ils s’éloignaient réellement. Dès qu’il 
eut acquis cette certitude, il déchira un morceau de 
son blankett — couverture — avec lequel il enve- 
loppa tant bien que mal, son bras blessé et, malgré 
'la faiblesse occasionnée par le sang qu’il avait 
perdu, et les vives douleurs qu’il éprouvait, il se 
mit résolument sur les traces des chasseurs. 

Il les accompagna ainsi sans être vu, jusqu’aux 
limites du camp. Là, caché derrière un ébénier, il 
fut témoin, sans pouvoir s’y opposer, mais en 
bouillant de colère, de la recherche faite par les 
chasseurs pour retrouver leurs trappes, et enfin de 
leur départ après les avoir recouvrées. 

Bien que les limiers que les chasseurs avaient 
avec eux fussent d'excellentes bêtes, dressées à 
sentir les Indiens de fort loin, par un hasard pro- 
videntiel, et qui probablement sauva le chef 
comanche, ils se jetèrent gloutonnement sur les 
restes épars du repas des Peaux-Rouges; leurs 
maîtres, qui ne se croyaient pas épiés, ne songèrent 
nullement à leur ordonner la vigilance. 

Les Comanches regagnèrent enfin leur camp, 
après avoir, avec des diflicul'és infinies, réussi à 
retrouver leurs chevaux. 

La vue de leur chef blessé, le. r causa une sur- 
prise et une irritation extrême, dont la Tête-d' Aigle 
profita habilement pour les lancer de nouveau à la 
recherche des chasseurs qui, retardés par les trappes 
qu'ils portaient, ne devaient pas être loin et ne 
pouvaient manquer de tomber promptement entre 
leurs mains. 

Ils n’avaient été dupes qu'un instant dn strata- 
gème inventé par le Cœur-Loyal, et n’avaient pas 
été longs à reconnaître sur les premiers arbres de 
la forêt, des traces non équivoques du passage de 
leurs ennemis. 

Ce fut alors que, honteux d’être tenu ainsi en 
échec par deux hommes déterminés, dont les ruses 
supérieures aux siennes déjouaient tous ses calculs, 
la Tètc-d' Aigle résolut d'en finir avec eux et mit à 
exécution le diabolique projet d’incendier la forêt. 
Moyen extrême qui, de la façon dont il comptait 
l'employer, du moins il le supposait, lui livrerait 
enfin ses redoutables adversaires. 

En conséquence, après les avoir en deux mots, 
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mis au fait, il dispersa ses guerriers dans différentes 
directions, de manière à former un vaste cercle, et 
a unsign.il donné les hautes herbes furent allumées, 
dans plus de vingt endroits à la fois. 

L'idée, quoique barbare et digne des sauvages 
guerriers qui l'exécutaient, était bonne. 

Les chasseurs, après avoir vainement tenté de 
sortir du réseau de leu, qui bientôt les enveloppe- 
rait de toutes parts, seraient obligés, malgré eux, 
s’ils ne préféraient être brûlés vifs, de se rendre à 
leurs féroces ennemis. 

Int Tête-d' Aigle avait tout calculé, tout prévu, 
excepté la chose la plus simple et la plus facile, la 
seule chance de salut qui resterait au Cœur-Loyal. 

Comme nous l'avons dit, sur l'ordre de leur 
chef, les guerriers s’étaient dispersés et avaient 
allumé l'incendie dans plusieurs places à la fois. 

Dans cette saison avancée de l'année, les plantes 
et les herbes, brûlées par les rayons incandescents 
du soleil de l'été, s'étaient immédiatement enflam- 
mées et le feu s’était étendu dans toutes les direc- 
tion avec une rapidité effrayante. 

Pas assez vite cependant, pour ne pas laisser 
s’écouler un certain laps de temps avant de se 
réunir. 

Le Cœur-Loyal n'avait pas hésité, pendant que 
les Indiens couraient comme des démons autour de 
la barrière de flamme qu'ils venaient d'opposer à 
lent s ennemis et qu ils poussaient des hurlements 
de joie, le chasseur, suivi de son ami, s'était élancé 
au pas de course entre deux murailles de feu qui, 
à droite et à gauche, marchaient sur lui en sifflant 
et menaçaient de se réunir à la fois sous ses pieds 
et au dessus de sa tête. Au milieu des arbres cal- 
cinés, qui tombaient avec fracas, aveuglés par des 
flots d'une fumée épaisse qui leur coupait la respi- 
ration, brûlés par des nuées d'étincelles qui pleu- 
vaient sur eux de toute part, suivant hardiment 
leur route sous une voûte de flamme, les intrépides 
aventuriers avaient franchi, au prix de quelques 
brûlures sans conséquences, l’enceinte maudite, 
dans laquelle les Indiens avaient cru les ensevelir 
pour jamais et déjà ils étaient loin de leurs ennemis, 
que ceux-ci s'applaudissaient encore du succès de 
leur ruse. 

Cependant l’incendie prenait des proportions 
formidables, la forêt se tordait sous l'étreinte du 
feu ; la prairie n'était plus qu’une nappe de flam- 
mes, au milieu de laquelle couraient affolées de 
terreur les bêtes fauves, que cette catastrophe 
inattendue chassait de leurs repaires. 

Le ciel avait pris des reflets sanglants, un vent 
impétueux balayait devant lui la flamme et la 
fumée. 

Les Indiens eux-même s’étaient effrayés de leur 
œuvre en voyant autour d’eux des montagnes 
entières s'allumer comme des phares sinistres, la 
terre devenir chaude et d'immenses troupes de 
bisons faire trembler le sol dans leur course furieuse 
en poussant ces bramements de désespoir qui 
«emplissent de terreur les hommes les plus braves. 

Au camp des Mexicains, tout était .dans le plus 
grand désordre; c'était un bruit, une confusion 


effroyable: les chevaux avaient rompu leurs en- 
traves et fuyaient dans tous les sens, les hommes 
saisissaient leurs armes, leurs munitions, d'autres 
emportaient les selles et les ballots. 

Chacun riait, jurait, commandait, tous couraient 
dans le camp comme s’ils eussent été frappés de 
vertige. 

I.e feu s'avançait majestueusement, engloutissant 
tout sur son passage, précédé par une foule innom- 
brable d’animaux de toutes sortes, qui bondissaient 
avec des hurlements de frayeur, poursuivis par le 
fléau qui les atteignait à chaque pas. 

Une fumée épaisse chargée d étincelles passait 
déjà sur le camp des Mexicains, vingt minutes 
encore et tout était dit pour eux. 

Le général serrant sa nièce dans ses bras, 
demandait en vain aux guides les moyens d’éviter 
le péril immense qui les menaçait. 

Mais ces hommes, terrifiés par l'imminence du 
péril, avaient perdu tout sang-froid. 

Et puis, quel remède employer? les flammes for- 
maient un cercle immense dont le camp était devenu 
•le centre. 

Cependant la forte brise qui jusque-là avait avivé 
l'incendie en lui prêtant des ailes, était tombée tout 
à coup. 

L’air n'avait plus un souffle. 

La marche du feu se trouvait ralentie. 

La Providence accordait quelques minutes de plus 
à ses malheureuses créatures. 

En ce moment le camp ollrait un aspect étrange. 

Tous ces hommes frappés de terreur avaient perdu 
même l’instinct de la conservation. 

Les lanceros se confessaient les uns aux autres. 

Les guides étaient plongés dans un sombre 
désespoir. 

Le général accusait le ciel de sa disgrâce. 

Pour le docteur, il ne regrettait que la plante qu'il 
ne pourrait pas découvrir: chez lui toute autre con- 
sidération Cédait devant celle-là. 

l)oûa Luz, les mains jointes et les genoux en terre 
priait avec ferveur. 

Le feu marchait toujours, avec son avant-garde de 
bêtes fauves. 

— Oh I s'écria le général en secouant avec force 
le bras du guide, nous laisserez-vous donc brûler 
ainsi sans chercher à nous sauver? 

— Que faire contre Dieu ? répondit impassible- 
ment le Babillard. 

— .N'est-il donc aucun moyen de nous préserver 
de la mort 7 

— Aucun ! 

— Il en est un 1 s’écria un homme qui, les che- 
veux et le visage à demi brûlés, se précipita dans 
le catnp en escaladant les ballots, suivi d un autre 
individu. 

— Qui êtes-vous? s'écria le général. 

— Peu importe, répondit sèchement l’étranger, 
je viens vous sauver ! Mon compagnon et moi nous 
étions hors de danger; pour vous secourir nous 
avons bravé des périls inouïs, ceci doit vous suffire. 
Votre salut est entre vos mains, il ne s’agit que de 
vouloir. 
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— Commandez, répondit le général, le premier 
je vous donnerai l'exemple de l’obéissance. 

— Vous n’avez donc pas do guides avec vous? 

— Si ! reprit le général. 

— Alors, ce sont des traîtres, des ignorants ou 
des lâches, car le moyen que je vais employer est 
connu de tout le monde dans la prairie. 

Le général lança un regard de délianre au Babil- 
lard, qui n’avait pu s'empêcher de tressaillirit l’ap- 
parition subite des deux inconnus. 

— Du reste, continua le chasseur, c'est un 
compte que vous réglerez plus tard avec eux, il ne 
s'agit pas de cela en ce moment. 

Lqp Mexicains, & la vue de cet homme déter- 
miné, & la parole brève et profondément accentuée, 
avaient instinctivement deviné un sauveur, ils 
avaient senti le courage revenir avec l’espoir, et 
ils se tenaient prêts à exécuter ses ordres avec 
célérité. 

— Hâtez-vous, dit le chasseur, arrachez toutes 
les herbes qui entourent le camp. 

Chacun se mil à l'œuvre. 

— Nous, continua l’étranger en s’adressant au 
général, prenons des couvertures mouillées et életi- 
dons-les devant les ballots. 

Le général, le capitaine et le docteur, guidés 
par le chasseur, exécutèrent ce qu’il avait com- 
mandé, pendant que son compagnon laçait les che- 
vaux et les mules, qu’il entravait au milieu du camp. 

— Hàlons-nous ! hâtons-nous 1 criait incessant-’ 
ment le chasseur, l’incendie nous gagne! 

Chacun redoubla d’ardeur. 

bientôt un large espace fut dépouillé. 

Doua Luz regardait avec admiration cet homme 
étrange, apparu tout à coup d’une façon providen- 
tielle, qui paraissait au milieu de l’horrible danger 
qui les enveloppait, aussi calme et aussi tranquille 
que s’il avait eu le pouvoir de commander àl’épou- 
vantabic fléau qui s’avançait contre eux à pas de 
géant. 

La jeune fille ne pouvait détacher de lui ses 
regards; elle se sentait malgré elle entraînée vers 
ce sauveur inconnu, dont la voix, les gestes, toute 
la personne en un mot la subjuguaient. 

Lorsque les herbes et les plantes eurent été 
arrachées avec cette fiévreuse rapidité que les 
hommes en danger de mort mettent â ce qu'ils 
font, le chasseur sourit doucement. 

— Maintenant, dit-il en s’adressant aux Mexi- 
cains, le reste regarde mon ami et moi, laissez-nous 
faire ; pour vous, enveloppez-vous avec soin de cou- 
vertures mouillées. 

Chacun suivit son conseil. 

L’étranger jeta, un regard autour de lui, puis 
après avoir fait un signe à son compagnon, il mar- 
cha au devant du feu. 

— Je ne vous quitte pas, dit le général avec 
intérêt. 

— Venez, répondit laconiquement l’étranger. 

Arrivés à l'extrémité de la place où les herbes 
avaient été arrachées, le chasseur lit un monceau 
de plantes et de bois secavec son pied, et jetant un 
peu de poudre dessus il y mit le feu. 


— One faites-vous ? s'écria !e généra! avec stupeur. 

— Vous le voyez, je combats le feu par le feu, 
répondit simplement le chasseur. 

Son compagnon avait agi do la même manière 
d’un côté opposé. 

Un rideau de flammes s’éleva rapidement cl, pen- 
dant quelques minutes, le cauip sc trouva presque 
caché sous une voûte de fèu. 

Il y eut un quart -d'heure d’anxiété terrible, d'at- 
tente suprême. 

Peu â peu les flammes devinrent moins intenses, 
l'air plus pur, la fumée se dissipa, les mugisse- 
monts de l 'incendie diminuèrent. 

Enfin on put se reconnaître dans cet horrible 
chaos, 

lin, soupir de soulagemeht s'exhala oie toutes les 
poitrines. 

Le camp était sauvé ! 

L'incendie, dont les grondements se faisaient oie 
plus en plus sourds, vaincu par le chasseur, allait 
porter ses ravages dans d’autres directions. 

Chacun se précipita vers l’étranger pour le 
remercier. 

— Vous avez sauvé la vie de ma nièce, lui dit le 
général avec effusion, comment m’acquitterai-je 
jamais enveçs vous? 

— Vous me me devez rien, seüor, répondit le 
chasseur avec une noble simplicité, dans la prairie 
tous les hommes sont frères, je n'ai fait que mon 
devoir en vous venant en aide. 

Dès que le premier moment de joie fut passé et 
que l’on eut remis un peu d'ordre dans le camp, 
chacun chercha un repos que les terribles émotions 
de la nuit rendaient indispensable. 

Les deux étrangers, qui avaieut constamment 
repoussé avec modestie, mais avec fermeté, les 
avances que le général leur avait faites dans l’en- 
tralnement de si reconnaissance, s' étaient noncha- 
lamment étendus sur les ballots pour reposer quel- 
ques heures. 

Un peu avant le lever du soleil ils se levèrent. 

— La terre doit être froide, tlit l’un, partons 
avant que ces gens s’éveillent, peut-être ne vou- 
draient-ils pas nous laisser les quitter ainsi. 

— Partons, répondit laconiquement l’autre. 

Au moment où ils franchissaient les limites du 
camp, une main s'appuya légèrement sur l'épaule 
du premier, il se retourna. 

Doua Luz était devant lui. 

Les deux hommes s'arrêtèrent et saluèrent la 
jeune femme avec respect. 

— Vous nous quittez ? dit-elle d’une voix douce 
cl mélodieuse. 

— Il le faut, sefiorita, répondit un des chasseurs. 

— Je comprends, fit-elle avec un sourire char- 
mant, maintenant que, grâce à vous, nous sommas 
sauvés, vous n'avez plus rien à faire ici, n’est-ce pas? 

Les deux hommes s’inclinèrent sans répondre. 

— Accordcz-moi une grâce, dit-elle. 

— Parlez, madame. 

• Elle ôta une mignonne petite croix en diamants 
qu’elle portail au cou. 

— Gardez ceci en souvenir de moi, 
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Le classeur hésita. 

— Je vous en prie, murmura-t-elle avec des 
larmes dans la voix. 

— J'accepte, madame, dit le chasseur avec émo- 
tion en plaçant la croix sur sa poitrine auprès de son 
’ scapulaire, j'aurai un talisman à joindre à celui que 
m’a donné ma mère. 

— Merci, répondit la jeune fdlc avec joie, un mot 
encore? 

— Dites. 

— Quels sont vos noms? 

— Mon compagnon se nomme Belhumeur. 

— Mais vous? 

— Le Cœur-Loyal. 

Après s'être inclinés une seconde fois en signe 
d'adieu, les deux chasseurs s’éloignèrent rapide- 
ment et ne tardèrent pas à disparaître dans l'obs- 
curité. 

Doua I.uz les suivit des yeux tant qu’elle put les 
apercevoir, puis elle revint à pas lents toute pen- 
sive vers la tente, en murmurant à demi-voix : 

— Le Cœur-Loyal !... oh I je m’en souvicn- 


t.A SURPRISE 

Les Etats-Unis ont hérité de l’Angleterre ce sys- 
tème d'envahissement et d'usurpation continuel qui 
est un des points les plus saillants du caractère bri- 
tannique. 

A peine l'indépendance de l'Amérique du Nord 
fut-elle proclamée, la paix conclue avec l’ancienne 
métropole, que ces hommes qui criaient si haut à 
la tyrannie, à l'oppression, qui réclamaient contre 
la violation du droit des gens, dont, disaient-ils, 
ils étaient victimes, organisèrent, avec cet impla- 
cable sang-froid qu'ils tiennent de leur origine, une 
chasse aux Indiens. Non-seulement sur toute l'é- 
tendue de leur territoire, mais encore, mécontents 
de la possession des vastes régions que leur popula- 
tion inquiète ne suffit pas, malgré son activité, à 
défricher et à mettre en valeur, ils voulurent se 
rendre maîtres des deux Océans, cernant de tous 
côtés les tribus aborigènes qu'ils refoulent sans 
cesse et que, suivant les paroles prophétiques et 
pleines d’amer désespoir d’un vieux chef indien, ils 
liniront pas noyer dans le Pacilique à force de tra- 
hisons et de perfidies. 

Aux Etats-Unis, pays sur le compte duquel on 
commence beaucoup à revenir, mais que des gens 
prévenus ou mal informés s'obstinent encore à 
représenter comme la terre classique de la liberté, 
se rencontre cette odieuse anomalie de deux races 
dépouillées au profit d'une troisième qui s'arroge 
sur elles le droit de vie et de mort et ne les considère 
que comme des bêtes de somme (1) . 

Ces deux races, si dignes de l'intérêt de tous les 

(I) Ceci a été écrit en 1858: Il n'était pas oncoro ques- 
tion do l'abolition de l’esclavage des noirs, puant à la 
liberté des Peaux-Rouges, il n'en sera Jamais question. 
Les Américains, si philanthropes, préfèrent les extermi- 
ner; qui trompo-t-ou Ici? C. A. 


esprits éclairés, et des véritables amis de l'espèce 
humaine, sont les races noire et rouge. 

11 est vrai que d’un autre côté, pour montrer jus- 
qu’à quel point ils sont philanthropes, les Etats- 
Unis ont, dès l'an 1705, signé un traité île pair et 
d amitié, avec les Etats bamaresques qui leur don- 
naient des avantages incomparablement plusgrands 
que ceux queleur offrait l’ordre de Malte, qui vou- 
lait lui aussi traiter avec eux. 

Traité garanti par les Régences d'Alger et de Tri- 
poli et dans lequel il dsl positivement dit que, le 
gouvernement nés Etats-Unis n'est fondé, en aucun 
sens, sur lu religion chrétienne. 

A ceux auxquels cela pourra sembler fort, nous 
répondrons que c’est logique, et que Ie3 Américains, 
en fait de Dieu, n'en connaissent qu’un seul : Ix Dim 
Dollar! qui de tout temps a été le seul adoré par les 
pirates de toutes les contrées. 

Qu'on tire la conséquence ! 

Les Squatters, ces gens sans fdu ni lieu, sans 
droit ni loi, reniés par toutes les nations, et qui 
sont la honte et le rebut de la population nord 
américaine, s’avancent incessamment vers l’ouest, 
et de défrichements en défrichements, tentent de re- 
lancer les tribus indiennes de leurs derniers refuges. 

Derrière les Squatters, arrivent cinq ou six sol- 
dats, un tambour, un trompette et ug oflicier quel- 
conque, portant un drapeau étoilé. 

('.es soldats élèvent un fort avec quelques troncs 
d'arbres, plantent le drapeau au sommet et procla- 
ment devant les Indiens ébahis, et qui se gardent 
bien de comprendre un seul mot de ce qu'ils en- 
tendent, que les frontières de la Confédération 
s’étendent jusque-là. 

Alors, autour du fort, se bâtissent quelques caba- 
nes, se groupe une population bâtarde, composé 
hétérogène de blancs, de noirs, de rouges, de cui- 
vrés, etc., et voilà une ville fondée, à laquelle on 
donne un nom sonore comme Utique ou Syracuse, 
Rome ou Carthage, par exemple, et quelques années 
plus tard, lorsque cette ville possède deux ou trois 
maisons en pierre, elle devient de droit la capitale 
d'un nouvel Etat qui n’existe pas encore. 

Ainsi se passent les choses dans ce pays, c'est 
bien simple, comme on voit. 

Quelques jours après les événements que nous 
avons racontés dans notre précédent chapitre, une 
scène étrange se passait dans une possession élevée 
depuis deux ans à peine, sur les bords de la grande 
Canadienne, dans une charmante position, au pied 
d’une verdoyante colline. 

Cette possession se composait d’une centaine de 
cabanes groupées capricieusement auprès les unes 
des autres, àl'abri d'un fortin armé de quatre petits 
canons, qui commandait le cours de la rivière. 

Ce village, si jeune encore, avait déjà, grâce à la 
prodigieuse activité américaine, acquis toute l'im- 
ortance d'une ville. Deux tavernes regorgeaient do 
uveurs, trois temples, de sectes dillérentes, ser- 
vaient à réunir les lidèles. 

•Çà et là les habitants allaient et venaient avec 
cette préoccupation de gens qui Iravaillent sérieu- 
sement et qui vaquent a leurs aiïaires. 
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De nombreux canots sillonnaient la rivière, et 
«les charrettes chargées de marchandises se croi- 
saient dans tous les sens, en grinçant sur leurs 
essieux criards et en creusant de profondes or- 
nières sur le terrain encore mal alïeruii des rues. 

Cependant malgré tout ce mouvement ou peut- 
être à cause de lui, il était facile de reconnaître 
qu’une certaine inquiétude léguait dans le vil- 
la^- 

Les habitants s'interrogeaient les uns les autres, 
des groupes se formaient sur le pas des portes et 
plusieurs hommes, montés sur de forts chevaux, 
s'élançaient en éclaireurs dans plusieurs directions, 
après avoir pris les ordres du capitaine comman- 
dant la possession, qui, revêtu de son grand uni- 
forme, une longue vue à la main et les bras derrière 
le dos, sc promenait à grands pas sur les glacis du 
fortin. 

Peu à peu Iss canots regagnèrent la plage, les 
charrettes furent dételées, les bêtes de somme ren- 


fermées dans les parcs, et la population entière, se 
trouva réunie sur la place du village. 

Le soleil s'abaissait rapidement & l’horizon, la 
nuit ne tarderait pas à venir, les cavaliers envoyés 
aux environs étaient tous de retour. 

— Vous le voyez, dit le capitaine aux habitants 
assemblés, nous n'avons rien à craindre, ce n'était 
qu'une fausse alerte, vous pouvez rentrer paisible- 
ment dans vos demeures, l'on n'a trouvé aucune 
'race d'indiens à vingt milles è la ronde. 

— Hum! observa un vieux chasseur métis ap- 
puyé sur son fusil, Ie3 Indiens ne sont pas longs à 
faire vingt milles. 

— C’est possible, Blnncs-Veu-r, répondit le 
commandant, mais soyez convaincu que si j’ai agi 
comme je fai fait, cela a été simplement dans le but 
de rassurer la population, les Indiens n'oseront pas 
se venger. 

— Les Indiens se vengent toujours, capitaine, 
dit sentencieusement le vieux chasseur. 
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Kl le snisissmt par la gorge, il lui appuya le canon de l'arm: 
sur In poitrine. Page 3 e *. 


— Vous a \ci bu trop de whisky, Blancs-Yeux, 
îi vous a porté au cerveau, vousrèxez tout éveillé. 

— Dieu veuille i|ue vous ayez raison, capitaine, 
ma s toute ma vie s'est passée sur les défriche- 
ments, je connais les mœurs des Peaux-Bouges, 
tandis que vous n’ètes sur les frontières que depuis 
deux ans. 

— Ci' est autant qu’il en faut, interrompit pé- 
remptoirement le capitaine. 

— Cependant , avec votre permission , les 
Indiens sont des hommes, et les deux Comanches 
qui ont été traîtreusement assassinés ici, au mépris 
du droit des gens, était des guerriers renommés 
dans leur tribu. 

— Blancs- Yeux, vous ôtes un sang mêlé, vous 
tenez un peu trop de la race rouge, dit le capitaine 
avec ironie. 

— La race rouge, répondit fièrement le chas- 
seur, est loyale, elle n’assassine pas pour le plaisir 
de verser du sang, ainsi que vous-même avez fait 


il y a quatre jours de. ces deux guerriers qui pas- 
saient inolTensifs dans leur canot, sous le prétexte 
d’essayer un nouveau fusil que vous avez re.u 
d' A cropolis. 

— C’est bon! assez! faites-moi grâce de vos 
commentaires, Blancs- Yeux, je n’ai pas d'obser- 
vations à recevoir de vous. 

Le chasseur salua gauchement, jeta son fusil 
sur l’épaule et se retira en grommelant : 

— C’est égal le sang versé crie vengeance, les 
Peaux-Bouges sont des hommes, ils ne laisseront 
pas le crime impuni. 

Le capitaine rentra dans le fort, visiblement con- 
trarié de ce que lui avait dit le métis. Peu à peu 
les habitants se dispersèrent après s'étre souhaité 
le huii soir et se renfermèrent chez eux, avec celle 
insouciance particulière aux hommes habitués â 
risquer leur vie à chaque minute. 

One heure plus tard, la nuit était complète, 
d'épaisses ténèbres enveloppaient le village dans 
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lequel les habitants fatigués, des rudes travaux du 
jour, reposaient dans une sécurité profonde. 

l,es éclaireurs envoyés au déclin du jour par le 
capitaine, s'étaient mal acquittés de leur devoir, ou 
bien ils n’étaient pas habitués aux ruses indiennes, 
sans cela ils n'auraient pas donné par leur rapports 
une confiance trompeuse aux colons. 

A un mille à peine du village, cachés et con- 
fondus au milieu des épaisses broussailles et des 
arbres enchcyêtrés les uns dans les autres d’une 
forêt vierge, dont les premiers plants étaient touillés 
déjà sous la hache infatigable des défricheurs, 
deux cents guerriers (’.omnnches de la tribu du 
Serpent, guidés par plusieurs chefs renommés, au 
nombre desquels se trouvait la Tête-d’ Aigle, qui, 
bien que blessé, avait voulu faire partio de l'ex|>é- 
dition, attendaient avec cette patience indienne, 
que rien no rebute, le moment propice de tirer 
une vengeance éclatante de l'insulte qui'leur avait 
été faite. 

Plusieurs heures se passèrent ainsi, sans que le 
silence de la nuit fût troublé par un bruit quel- 
conque. 

Les Indiens, immobiles comme des statues de 
bronze, attendaient, sans témoigner la moindre 
impatience. 

Vers onze heures du soir la lune se leva, éclai- 
rant le paysage dp ses reflets argentés. 

Au même instant les hurlements éloignés d’un 
chien se firent entendre â deux reprises. 

fai Tète-d’Aigle se détachant alors de l’arbre 
derrière lequel il s’abritait, commença h ramper, 
avec une adresse et une vélocité extrêmes, dans 
la direction du village. 

Arrivé sur la lisière de la forêt il s’arrêta, puis 
après avoir jeté autour de lui un regard investîga - 
tetir, il imita le hennissement du cheval avec une 
telle perfection que deux chevaux du village lui 
répondirent immédiatement. 

Après quelques secondes d’attente, l'ouïe exercée 
du chef perçut un bruit presque insensible dans 
les feuilles, le grave mugissement d'un bteuf se fit 
entendre à une courte distance ; alors le chef se 
leva et se tint sur la défensive. 

Deux secondes plus tard un homme le rejoi- 
gnait. 

Cet homme était Blancs-Yeux, le vieux chas- 
seur. 

Un sourire sinistre relevait le coin de ses lèvres 
minces. 

— Que font les blancs [ demanda le chef. 

— Ils dorment, répondit le métis, 

— Mon frère me les livrera? 

— Donnant, donnant. 

— Un chef n'a qu’une parole. La femme pile, et 
la tête grise ? 

— Sont ici. 

— Iis m'appartiendront? 

— Tous les habitants du village seront remis 
entre les mains de mon frère. 

— Oc/i! le chasseur n’est pas venu? 

— Pas encore. 

— Il arrivera trop tard. 


— C’est probable. 

— Que dit mon frère â présent ? 

— Où est ce que j'ai demandé au chef? fit le 
chasseur. 

— Les peaux, les fusils et la poudre sont en ar- 
rière gardés par mes jeunes gens. 

— Je me ne à vous, chef, répondit le chasseur, 
mais si vous me trompez.... 

— Un Indien n’a qu’une parole. 

— C'est bon !... alors quand vous voudrez. 

Dix minutes plus tard, les Indiens étaient maîtres 
du village, dont tous les habitants réveillés les uns 
après les autres, avaient été faits prisonniers sans 
coup férir. 

Le fort était cerné par les Comanches, qui après 
avoir entassé au pieu 'de ses murailles des troncs 
d’arbres, les charrettes, les meubles et tous les ins- 
truments de labourage des colons désespérés, n’at- 
tendaient plus qu’un signal de leur chef pour com- 
mencer l’attaque. 

Tout à coup une forme vague se dessina au som- 
met du fort et le cri de l’épervier d’eau traversa 
l’espace. 

Les Indiens mirent le feu à l'espèce de bûcher ■ 
qu’ils avaient élevé et se précipitèrent contre les 
palissades, en poussant tous ensemble cet horrible 
et strident cri de guerre qui leur est particulier, et 
qui sur les frontières est toujours le signal du mas- 
sacre. 

VIII 

LA VENGEANCE INDIENNE. 

La position des Américains était des plus criti- 
ques. 

Le capitaine, surpris par l’attaque silencieuse 
des Comanches, avait été réveillé en sursaut par 
l’effroyable cri de guerre qu'ils avaient poussé, dès 
que le feu avait été mis par eux aux matériaux en- 
tassés devant le fort. 

Sautant à bas de son lit, le brave officier, un 
moment ébloui par les lueurs rougeâtres îles 
flammes, s’était à demi vêtu et, son sabre â la main, 
précipité du côté où reposait la garnison, qui déjà 
avait pris l'alarme et se hâtait de se rendre i son 

f ioste avec cette insouciante bravoure qui distingue 
es Yankees. 

Mais que faire ? 

La garnison se montait, capitaine compris, à 
douze hommes. 

Comment, avec une force nomérique aussi 
faible, résister aux Indiens dont il voyait les dia- 
boliques silhouettes se dessiner fantastiquement 
aux relleLs sinistres de l’incendie ? 

L'officier poussa un soupir. 

— Nous sommes perdus, murmura-t-il. 

Dans les combats incessants qui se livrent sur 
le3 frontières indiennes, les lois de nos guerres 
civilisées sont complètement inconnues. 

Le xm tictis ! règue dans toute l’acception du 
mot. 

Les ennemis acharnés qui combattent les uns 
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. outre les autres avec tous les raffinements de la 
barbarie ne dcniïndent et n’accordcnt pas de 
quartier. 

Toute lutte est doue une question de vie ou de 
mort. 

Tel est l'usage. 

Le capitaine le savait, aussi ne se faisait-il pas 
la moindre illusion sur le sort qui l'attendait s’il 
tombait aux mains des Comanchcs. 

Il avait commis la faute de se laisser surprendre 
par les Peaux-Rouges, il devait subir les consé- 
quences de son imprudence. 

Mais le capitaine était un brave soldat ; certain 
de no pouvoir se retirer sain et sauf du guêpier 
dans lequel il se trouvait, il voulut du moins suc- 
comber avec honneur. 

Les soldats n'avaient pas besoin d'ètrc excités 
h faire leur devoir, ils savaient aussi bien que leur 
capitaine qu’il ne leur restait aucune chance de 
salut. 

Aussi les défenseurs du fort se placèrent réso- 
lument derrière les barricades et commencèrent à 
fusiller les Indiens avec une justesse et une pré- 
cision qui ne laissèrent pas que de leur causer de 
grandes pertes. 

La première personne que le capitaine aperçut en 
montant sur la plate-forme du fortin, fut le vieux 
chasseur Blancs- Yeux. 

— Ah ! ah! murmura l'officier à part lui, que 
lait ici cet homme et comment y est-il arrivé? 

Tirant alors un pistolet de sa ceinture, il marcha 
droit au métis, et le saisissant par la gorge il lui 
appuya le canon de l’arme sur la poitrine, en lui 
disant avec ce sang-froid que les Américains tien-, 
lient des Anglais et qu’ils ont considérablement 
augmenté : 

— De quelle façon vous êtes vous donc introduit 
dans le fort, vieille chouette? 

— Eh! par la porte apparemment, répondit 
l’autre sans s'émouvoir. 

— Ah ! bah! vous êtes donc sorcier alors? 

— Peut-être. 

— Trêve de raillerie, sang-mêlé, vous nous 
avez vendus â vos frères les Peaux-Rouges. 

Un sourire sinistre éclaira le visage du métis, le 
capitaine l'aperçut. 

— Mais votre trahison ne vous profitera pas, mi- 
sérable, dit-il d’une voix tonnante, vous en serez 
la première victime. 

Le chasseur se dégagea par un mouvement brus- 
que et inattendu -, puis il fit un bond en arrière et 
épaulant son lusil : 

— .Nous verrons, dit-il en ricanant. 

Ces deux hommes placés face à face sur cette 
étroite plate-forme éclairée par les rellets sinistres 
de l’incendie, dont l’intensité croissait à chaque 
seconde, avaient une expression terrifiante pour le 
spectateur auquel il aurait été donné de les con- 
templer de sang-froid. 

Chacun d’eux personnifiait en lui ces deux races 
en présence aux Etats-Unis, dont la lutte ne finira 
que par l'extinction complète de l'une au profil de 
l'autre. 


A leur pieds le combat prenait les gigantesques 
proportions d'une épopée. 

Les Indiens se ruaient avec rage et en poussant 
de grands cris contre les retranchements, où les 
Américains les recevaient par des décharges it 
bout portant ou à coups de baïonnettes. 

Mais le feu gagnait toujours, les soldats tombaient 
les uns après les autres ; bientôt tout serait fini. 

A la Inenace de Blancs-Yeux, le capitaine avait 
répondu par un sourire de mépris. 

Prompt comme l’éclair, il avait déchargé sou 
pistolet sur le chasseur; celui-ci avait laissé 
échapper son fusil, son bras droit était fracassé. 

Le capitaine se précipita sur lui avec un fugisse- 
ment de joie. 

Le métis fut renversé par ce choc imprévu. 

Alors sou ennemi lui appuya le genou sur la 
poitrine et le considéra un instant. 

— Eh bien ! lui dit-il, avec un rire amer, me 
suis-je trompé ? 

— Non, répondit le métis d'une voix lerme, je 
suis un sot, ma vie t’appartient, tue-moi. 

— Sois tranquille, je le réserve une mort in- 
dienne. 

— Hàte-toi, si tu veux te venger, reprit le chas- 
seur avec ironie, car bientôt il sera trop tard. 

— J’ai le temps... Pourquoi nous as-tu trahis, 
misérable? 

— Que t'importe? 

— Je veux le savoir. 

— Eh bien ! sois satisfait, dit le chassseur après 
un instant de silence, les blancs tes frères sont les 
bourreaux de toute ma famille, j'ai voulu me ven- 
ger- . 

— Mais nous ne t’avions rien fait, nous? 

— N'êtes-vous pas des blancs? luc-moi et que 
cela finisse... je mourrai avec joie, car do nom- 
breuses victimes me suivront. dans la tombe. 

— Eh bien ! puisqu’il en est ainsi, dit le capitaine 
avec un rire sinistre, je vais t’envoyer rejoindre tes 
frères, tu vois que je suis un loyal adversaire. 

Alors appuyant fortement son genou sur la poi- 
trine du chasseur afin de l’empêcher de se sous- 
traire au châtiment qu’il lui réservait, 

— A l’indienne, lui dit-il. 

Et prenant son couteau, il saisit de la main 
gauche l’épaisse et rude chevelure grise du métis et, 
avec une dextérité inouïe, Il la lui enleva. 

Lu chasseur ne put retenir un cri d’elïroyable 
douleur i cette affreuse mutilation: le sang coulait 
en abondance de son crâne nu, et inondait son 
visage. 

— Tue-moi 1 dit-il, tue-moi, cette douleur est 
horrible. 

— Tu trouves 1 dit le capitaine. 

— Oh 1 tue-moi ! tue-moi ! 

— Allons donc, répondit l'officier en haussant 
les épaules, me prends-tu pour un boucher, non, 
je vais te rendre à les dignes amis. 

Il prit alors lu chasseur par les jambe», le traîna 
jusqu’au bord de la plate-forme et le poussa du 
pied. 

Le misérable chercha instinctivement à sc re- 
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tenir en saisissant de la main gauche l'eitrémUé 
d'une poutre qui faisait saillie au dehors. 

lin instant il resta suspendu dans l'espace. 

Il était hideux à voir, son crâne à vif, son visage 
sur lequel coulaient incessamment des flots d'un 
sang noir contracté par la souffrance et la terreur, 
tout son corps agité de mouvements convulsifs, 
inspiraient l'horreur et le dégoût. 

— Pitié! pitié! murmurait-il. • 

Le capitaine le regardait le sourire sur les 
lèvres, les bras croisés sur la poitrine. 

Hais les nerfs fatigués du misérable ne purent 
le soutenir plus longtemps, ses doigts crispés 
lâchèrent le pieu qu’il avait saisi avec l'énergie du 
désespoir. 

— Bourreau ! sois maudit I cria-t-il avec un 
accent de rage suprême. 

Et il tomba. 

— Bon voyage! fit le capitaine en ricanant. 

line clameur immense s’éleva aux portes du fort. 

Le capitaine s'élança au secours des siens. 

Les Comauches s’étaient emparés des barricades. 

lis se précipitaient en foule dans l’intérieur du 
fortin, massacrant et scalpant les ennemis qu'ils 
rencontraient sur leur passage. 

Quatre soldats américains restaient seuls debout. 

Les autres étaient morts. 

Le capitaine se retrancha au milieu de l’escalier 
conduisant à la plate-forme. 

— Mes amis, dit-il à ses compagnons, mourez 
sans regret, j'ai tué celui qui nous a trahis. 

Les soldats répondirent par un hurra de joie à 
cette consolation d’une nouvelle espèce, et ils se 
préparèrent à vendre chèrement leur vie. 

Mais alors il se passa une chose incompréhensible. 

Les cris des Indiens cessèrent comme par enchan- 
tement. 

L’attaque étaient suspendue. 

— Que font-ils donc? murmura le capitaine, 
quelle nouvelle diablerie inventent ces démons? 

Une fois maître de toutes les approches du fort, 
laTête-d' Aigle ordonna d'interrompre le combat. 

Les colons faits prisonniers dans le village furent 
amenés les uns après les autres; ils étaient soixante- 
douze, parmi lesquels se trouvaient vingt-quatre 
letumes. Les autres colons s’étaient fuit tuer en se 
défendant. 

Lorsque ces soixante-douze malheureux se tin- 
rent tremblants devant lui, la Tète-d' Aigle fit met- 
tre les femmes à part. 

Ordonnant aux hommes de passer l'un après l’au- 
tre devant lui, il les regardait attentivement, puis 
il faisait un signe aux guerriers placés à ses chiés. 

Ceux-ci s’emparaient immédiatement des Amé- 
ricains, leur abattaient les deux poignets à coups 
de machète et les poussaient dans le fort après les 
avoir scalpés. 

Soixante et onze colons avaient souffert cette 
atroce torture. 

Il n’eu restait plus qu'un. 

C’était un vieillard de haute taille, maigre, mais 
encore vert, ses cheveux, blancs comme la neige, 
tombaient eu longues mèches sur ses épaules, ses 


yeux noirs lançaient des éclairs, mais ses traits 
demeuraient immobiles; il attendait impassible 
en apparence que la Têtc-d'Aigle décidât de son 
sort et l’envoyât rejoindre les malheureux qui 
l’-avaient précédé. 

Cependant le chef Coraanche le considérait avec 
une attentiez extrême. 

Enfin les traits du sauvage se détendirent, un 
sourire se dessina sur ses lèvres et, tendant lu main 
au vieillard : 

— f sied no conocer am'ujo ? — Vous ne pas 
connaître ami? — lui dit-il en mauvais espagnol, 
avec l’accent guttural de sa race. 

A cette parole, le vieillard tressaillit, regardant 
à son tour l'Indien. 

— Ohl dit-il avec étonnement el Gain — le 
Coq. 

— Oah! répondit le chef avec satisfaction, je 
suis un ami de la tête grise ; les Peaux-Rouges n’ont 
pas deux cœurs; mon père m'a sauvé la vie ; mon 
père viendra dans ma hutte. 

— Merci, chel, j'accepte votre proposition , dit 
le vieillard en serrant chaleureusement la main que 
l'Indien lui tendait. 

Et il alla en toute hâte se placer auprès d’une 
femme d'un certain âge. au visage noble, dont les 
traits flétris parla douleur, conservaient cependant 
les traces d'une grande beauté. 

— Dieu soit béni ! dit-elle avec effusion , lorsque 
le vieillard la rejoignit. 

— Dieu n’abandonne jamais ceux qui placent 
leur confiance en lui, répondit-il. 

Pendant ce temps, les Peaux-Rougesjouaienl les 
dernière scènes de l'horrible drame auquel nous 
avons fait assister le lecteur. 

Lorsque les derniers colons eurent été renfermés 
dans le fort, l'incendie fut ravivé avec toutes les 
matières que l'on trouva ; une barrière de flammes 
sépara pour toujours du monde les malheureux 
Américains. 

Bientôt le fort ne fut plus qu’un immense bûcher 
d'où s'échappaient des cris de douleur mêlés par 
intervalles à des détonations d'armes à feu. 

Les Comanches, impassibles, surveillaient à dis- 
tance les progrès de l'incendie et souriaient comme 
des démons à leur vengeance. 

Les flammes avaient gagné tout le bâtiment, 
elles montaient avec une rapidité effrayante, éclai- 
rant au loin le désert, comme un lugubre phare. 

Au sommet du fort ou voyait s'agiter quelques . 
individus avec désespoir, tandis que d'aulres age- 
nouillés semblaient implorer la miséricorde divine. 

Tout à coup un craquement horrible se fil enten- 
dre, un cri de suprême agonie s'élança vers le ciel, 
et le fort s’écroula dans le bûcher incandescent qui 
le miuait eu faisant jaillir des millions d’étincelles. 

Tout était fini ! 

Les Américains avaient succombé. 

Les Comanches plantèrent un énorme mât â 
l’endroit où avait été la place du village ; ce mât 
auquel ils clouèreut les mains des colons, fut sur- 
monté d'uue hache dont le fer était teint de sang. 

Puis, après avoir incendié les quelques cabanes 
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qui restaient encore debout, la Têle-d' Aigle donna 
1 ordre du départ. 

Les vingt-quatre femmes et le vieillard , seuls 
survivants de la population de ce malheureux dé- 
frichement, suivirent les Couianches. 

Et un silence lugubre plana sur ses ruines 
fumantes, qui venaient d'étre le théâtre de tant 
de scènes navrantes. 

IX 

LE FANTÔME. 

Il était huit heures du matin, un joyeux soleil 
d'automne éclairait splendidement la prairie. 

Les oiseaux voletaient ça et là en poussant des 
cris bizarres, taudis que d’autres cachés au plus 
épais du feuillage formaient de mélodieux concerts. 
Parfois un daim montrait sa tête effarouchée au- 
dessus des hautes herbes, puis il disparaissait au 
loin en bondissant. 

Deux cavaliers revêtus du costume des coureurs 
des bois, montés sur de magnifiques chevaux à 
demi-sauvages , suivaient au grand trot la rive 
gauche de la grande Canadienne, tandis que plu- 
sieurs limiers à la robe noire, Lâchés de feu aux 
yeux et au poitrail.couraienlet gambadaient autour 
d'eux. 

Ces cavaliers étaient le Cœur-Loyal et son ami 
Belhumeur. 

Contrairement à ses habitudes, le Cœur-Loyal 
semblait en proie à la joie la plus vivo, son visage 
rayonnait, il jetait avec complaisance, les yeux 
autour de lui. Parfois il s'arrêtait, fixait son regard 
au loin, paraissant chercher à l’horizon quelque 
objet qu’il ne pouvait encore apercevoir. Alors, 
avec un mouvement de dépit, il se remettait en 
marche pour recommencer' cent pas plu3 loin la 
même manœuvre. 

— Ah 1 parbleu ! lui dit enfin Belhumeur en 
riant, nous arriverons, soyez tranquille. 

— Eh 1 caramba I je le sais bien, mais je voudrais 
déjà y être I pour moi les seuls moments de bonheur 
que Dieu m'accorde, se passent auprès de celle que 
nous allons voir I ma mère I ma mère chérie I qui 
pour moi a tout quitté ! tout aban lonné sans regret, 
sans hésitation 1 oh I que c'est bon d'avoir une mère ! 
de posséder un cœur qui comprenne le vôtre, qui 
fasse abnégation complète de lui-même pour s'ab- 
sorber en vous I qui vit de votre existence 1 se 
réjouissant de vos joies, s’atlrisianl de vos peines! 
qui fait deux parts de votre vie, se réservant la plus 
lourde, vous laissant la plus légère et la plus facile 1 
oh! Belhumeur! pour bien comprendre ce que c’est 
iiue cet être divin composé de dévouement et 
d'amour que l'on nomme une mère, il faut comme 
moi en avoir été privé pendant de longues années 
et puis tout à coup l'avoir retrouvée plus aimante, 
plus adorable qu’auparavant ! Que nous marchons 
l'-nteuieut ! chaque minute de retard est un baiser 
de ma mère que le temps me vole ! n'arriverons- 
nous donc jamais ? 

— Nous voici au gué. 


— Je ne sais pourquoi, mais une crainte secrets 
me serre le cœur, un pressentiment indéfinissable 
me fait trembler malgré moi. 

— Chassez ces idées noires, mon ami, dans 
quelques minutes nous serons près de votre mère. 

— Oui, n’est-ce pas? et pourtant, je ne sais si je 
m’abuse, mais on dirait que la campagne « a pas 
son aspect accoutumé ; ce silence qui règne autour 
de nous, celte solitude qui nous environne, me 
semblent peu naturels; nous voici près du village ; 
nous devrions déjà entendre les aboiements des 
chiens, le chant des coqs, enfin ces mille bruits qui 
dénoncent les lieux habités. 

— En effet, dit Belhumeur avec une vague 
inquiétude, tout est bien silencieux autour de nous. 

Les voyageurs se trouvaient à un endroit où la 
rivière fait un coude assez brusque ; ses rives pro- 
fondément encaissées, couvertes d'inuneuses blocs 
de rochers et d’épais taillis, ne permettaient pas à 
la vue de s'étendre au loin. 

Le village vers lequel sc dirigeaient les chasseurs 
n'était éloigné que d’une portée de fusil à peine du 
gué où ils se préparaient à traverser la rivière, 
mais il était complètement invisible à causé de la 
disposition des lieux. 

Au moment où les chevaux mettaient les pieds 
dans l'eau ils firent un brusque mouvement en 
arrière; les limiers poussèrent un de ces hurle- 
ments plaintifs, particuliers à leur race, qui glacent 
d’eflroi l'homme le plus brave. 

— Qu’est-co là! murmura le Cœur-Loyal en 
devenant pâle comme un mort et en jetant autour 
de lui un regard effaré. 

— Voyez! répondit Belhumeur, et du doigt il 
montra plusieurs cadavres que la rivière emportait 
et qui glissaient entre deux eaux. 

— Oh! s'écria le Cœur-Loyal, il s’est passé ici 
quelque chose d'épouvaDtable. Ma mère! ma mère ! 

— Ne vous effrayez pas ainsi, dit Belhumeur, elle 
est sans doute en sûreté. 

Sans écouter les consolations que son ami lui 
prodiguait sans y croire lui-même, le Cœur-Loyal 
enfonça les éperons dans le ventre de son cheval et 
s'élança dans les flots. 

Ils arrivèrent bientôt sur l'autre rive. 

Alors tout leur fut expliqué. 

Ils avaient devant eux la scène de désolation la 
plus épouvantablement complète qui se puisse 
imaginer. 

Le village et le fort n'étaient plus qu’un monceau 
de ruines. 

Une fumée noire, épaisse et nauséabonde mon- 
tait en longues spirales vers le ciel. 

Au milieu du village s'élevait un m&t après lequel 
étaient cloués des lambeaux humains, que des urubus 
se disputaient avec de grands cris. 

Çà et là gisaient des cadavres à demi-dévorés par 
les bêtes fauves et les vautours. 

Nul être vivant n'apparaissait. 

Bien n’était resté intact ; tout était brisé ou ren- 
versé. On reconnaissait au premier coup d'œil que 
les Indiens avaient passé par là, avec leur rage 
sanguinaire et leur haine invétérée contre les blancs. 
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Leurs pas étaient profondément gravés en lettres 
de (eu et de sang. 

— Mon Dieu ! s'écria le chasseur, en frémissant, 
mes pressentiments étaient un avertissemcntdu ciel, 
ma mère! ma mère! 

Le Cœur-Loyal se laissa tomber sur le sol avec 
désespoir, il cacha sa tète dans ses mains et pleura ! 

La douleur de cet homme si fortement trempé, 
doué d'un courage à toute épreuve et que nul 
danger ne pouvait surprendre, était comme celle 
du lion j elle avait quelque chose d’elTrayant. 

% Ses sanglots, semblables à des rugissements, lui 
déchiraient la poitrine. 

Belhumeur respecta la douleur de son ami ; 
quelle consolation ponvait-il lui olfrir? Mieux valait 
laisser couler ses larmes et donner au premier 
paroxysme du désespoir le temps de se calmer; 
certain que cette nature de bronze' ne se laisserait 
pas longtemps abattre et que bientôt viendrait une 
réaction qui lui permettrait d'agir. 

Seulement avec cet instinct inné chez les chas- 
seurs, il commença à fureter de tous les côtés, 
espérant trouver quelque indice, qui plus tard ser- 
virait à diriger les recherches. 

Après avoir longtemps tourné autour des ruines, 
il fut tout à coup attiré du côté d’un buisson peu 
éloigné par des aboiements qu'il crut reconnaître. 

Il s'avança précipitamment ; un limier semblable 
nux siens sauta joyeusement après ses jambes et 
l'étourdit par ses folles caresses. 

— Oh ! oh I dit le chasseur , que signifie cela, 
qui a attaché ainsi le pauvre Trim? 

11 coupa le lien qui retenait l'animal et s’aperçut 
alors qu’il avait au cou un papier plier en quatre et 
soigneusement attaché. 

Il s’en empara et courut rejoindre le Cœur- 
Loyal. 

— F rère, lui dit-if, espérez ! 

Le chasseur savait que son ami n’était pas homme 
à lui prodiguer de vulgaires consolations; il leva 
vers lui son visage baigné de larmes. 

Aussitôt libre, le chien s'était mis & fuir avec une 
vélocité incroyable en poussant ces jappements 
sourds et saccadés des limiers sur la voie. 

llelhumour qui avait prévu cette tuile, s’était 
hâté d’attacher sa cravate autour du cou de l’aui- 
tnal. 

— On ne sait pas ce qui peut arriver 1 murmura 
le Canadien eu voyant le chien disparaître. 

Kt sur cette réflexion philosophique il était allé 
rejoindre son ami. 

— Qui y a-t-il? demanda le Cœur-Loyal. 

— Lisez! répondit simplement Belhumeur. 

Le chasseur s’empara du papier qu'il lut avide- 
ment. 

Il ne contenait que ces mots ; 

« Nous sommes prisonniers des Peaux -Rouges. . . 
u Courage !.... Il n’est rien arrivé de malheureux i 
« votre mère. » 

— Dieu soit bénil... s’écria le Cœur-Loyal avec 
effusion eu baisant le papier qu’il serra dans sa 
poitrine, ma mère est vivante !... Oh 1 je la retrou- 
verai!,.. 


— Pardieu!... appuya Belhumeur d'un accent 
convaincu. 

Un changement complet s'était comme par en- 
chantement opéré dans l'esprit du chasseur ; il 
s'était redressé de toute sa hauteur; son front 
rayonnait. 

— Bien! dit Belhumeur avec joie, c’est ça, 
cherchons. 

Les chiens grattaient avec frénésie dans les ruines 
du fort. 

— Fouillons là, dit le Cœur-Loyal. 

Tous deux alors déblayèrent les décombres, ils 
travaillaient avec une ardeur qu'ils ne comprenaient 
pas eux-mêmes. 

Au bout do vingt minutes, ils découvrirent une 
espèce de trappe. 

Des cris faibles et inarticulés se faisaient enten- 
dre au-dessous. 

— Ils sont là ' dit Belhumeur. 

— Dieu veuille que nous soyons arrivés à temps 
pour les sauver ! 

Ce ne fut qu'après un temps assez long et avec 
des peines infinies qu'ils parvinrent à lever la 
trappe. 

Alors un spectacle horrible s'offrit à eux. 

Dans un caveau exhalant une odeur fétide, une 
soixantaine d’individus étaient littéralement empi- 
lés les uns sur les autres. 

Les chasseurs saisis d'effroi se reculèrent malgré 
eux. 

Mais ils revinrent immédiatement au bord du 
caveau pour lâcher, s’il en était temps encore, de 
sauver quelques-unes de ces malheureuses victi- 
mes. 

De tous ces hommes un seul donnait quelques 
signes de vie ; les autres étaient morts. 

Us le sortirent du souterrain, l’étendirent douce- 
ment sur un amas de feuilles sèches et lui prodi- 
guèrent les secours que sou état réclamait. 

Les chiens léchaient les mains et le visage du 
blessé. 

Au bout de quelques minutes cet homme fit un 
léger mouvement, ouvrit les yeux à plusieurs 
reprises, puis il poussa un profond soupir. 

Belhumeur introduisit entre ses dents serrées le 
goulot d'une bouteille de cuir pleine de rhum, et 
l’obligea à avaler quelques gouttes de liqueur. 

— 11 est bien malade, dit le chasseur. 

— Il est perdu, répondit fe Cœur-Loyal en se- 
couant la tète. 

Cependant le blessé avait replis un peu de 
forces. 

— Mon Dieu ! murmura-t-il d’une voix faible et 
entrecoupée, mourir, je vais mourir ! 

— Espérez, lui dit doucement Belhumeur. 

Une rougeur fugitive colora les joues pâles du 
blessé, un sourire triste crispa le coin de ses 
lèvres. 

— Pourquoi vivrais-je? répondit il, les Indiens 
ont massacré tous mes compagnons après les avoir 
horriblement mutilés ; la vie serait une trop lourde 
charge pour moi. 

— Si avant de mourir yousdéoiiez quelque chose 
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qu'il suit en noire pouvoir de faire, parlez, et, foi 
de chasseurs, nous le ferons. 

I.es yeux du mourant étincelèrent d’une lueur 
fauve. 

— Votre gourde? dit-il à Belhumcur. 

Celui-ci la lui donna. 

Le blessé but avidement, son front se couvrit 
d’une 9ueur moite ; une rougeur fébrile enflamma 
son visage qui prit alors une expression effrayante. 

— Ecoutez, dit-il d'une voix rauque et saccadée, 
•c'est moi qui commandais ici ; les Indiens, aidés 
ptir un misérable métis qui nous a vendus à eux, 
ont surpris le village. 

— Le nom de cet homme ? fit vivement le chas- 
seur. 

— Il est mort !... je l’ai tué ! répondit le capi- 
taine avec un indéfinissable accent de haine et de 
joie. Les Indiens ont voulu s'emparer du fort, la 
lutte a été terrible, nous étions douze hommes 
résolus contre quatre cents sauvages, que pou- 
vions-nous faire ? combattre jusqu’à la mort, ('.'est 
ce qui fut résolu. Les Indiens reconnaissant l'im- 
possibilité de s’emparer de nous vivants, nous ont 
jeté les colons du village après les avoir scalpés et 
leur avoir coupé les poignets, ensuite ils ont incen- 
dié le fort. 

Le blessé dont la voix s'affaiblissait de plus en 
plus et dont les paroles devenaient inintelligibles, 
but quelques gouttes de liqueur, puis il continua 
son récit que les chasseurs écoutaient avidemmont. 

— In souterrain servant de cave s’étendait sous 
les fossés du fort, lorsque je reconnus que tout 
moyen de salut nous échappait, que la fuite était 
impossible, je fis descendre mes malheureux com- 
pagnons dans cette cave, espérant que Dieu per- 
mettrait peut-être que nous réussissions à nous 
sauver ainsi. Quelques minutes plus tard le fort 
s'écroula sur nous. Nul ne saurait s'imaginer les 
tortures que nous avons soufl'erles dans ce gouffre 
infect, sans air et sans lumière. Les cris des 
blessés, et nous l’étions tous plus ou moins, deman- 
dant de l’eau, le râle des mourants formaient un 
épouvantable concert qu'il n’est donné à aucune 
plume de décrire. Nos souffrances déjà intolérables 
s'accrurent encore par le manque d’air ; une espèce 
de folie furieuscs'empara de nous, nous nousruâmes 
les uns contre les autres; dans les ténèbres; sous 
nue masse de décombres, commença un combat 
hideux qui ne devait se terminer que par la mort 
de tous les combattants. Combien dura-t-il de 
temps? je l'ignore. Déjà je sentais que la mort qui 
avait saisi tous mes compagnons allait aussi s'em- 
parer de moi, lorsque vous êtes venus la retarder 
île quelques minutes. Dieu soit loué I je ne mourrai 
pas sans vengeance. 

Après ces mots prononcés d’une voix presque 
inarticulée, il V eut un silence funèbre entre ces 
trois hommes, silence interrompu seulement par le 
râle sourd du mourant, dont l’agonie commençait. 

Tout à coup le capitaine se raidit avec force, il 
se redressa et fixant un regard sanglant sur les 
chasseurs : 

— Les sauvages qui m’ont attaqué appartiennent 


à la nation des Cotnanches, dit-il, leur chef su 
nomme la Tête-d’ Aigle, jurez de me venger en 
loyaux chasseurs. 

— flous le jurons! s'écrièrent les deux hommes 
d’une voix ferme. 

— Merci ! murmura le capitaine et retombant 
brusquement en arrière, il resta immobile. 

Il était mort. 

Son visage crispé et ses yeux ouverts conser- 
vaient encore l'expression de haine et de désespoir 
qui l'avait animé à son dernier moment. 

Les chasseurs le considérèrent un instant, puis, 
secouant cette impression pénible, ils se mirent en * 
devoir de rendre les honneurs suprêmes aux mal- 
heureuses victimes de la rage des Indiens. 

Aux derniers rayons du soleil couchant ils ter- 
minaient la rude tâche qu’ils s’étaient imposée. 

Après avoir pris quelques instants de repos, lo 
Cœur-Loyal se leva et sella son cheval. 

— Maintenant, frère, dit-il à Belhumcur, met- 
tons-nous sur la piste de la Tète-d’ Aigle. 

— Allons, répondit simplement le chasseur. 

Les deux hommes jetèrent autour d'eux un long 
et triste regard d'adieu, et, sifflant leurs chiens, ils 
s'enfoncèrent hardiment sous le couvert de la forêt 
dans les profondeurs de laquelle avaient disparu 
les Comanchcs. 

En co moment la lune se leva dans un océan de 
vapeur ot répandit à profusion ses rayons mélan - 
coliques sur les ruines du village américain dans 
lequel régnaient pour toujours la solitude et la 
mort. 

X 

LE CAMP RETRANCHÉ 

Nous laisserons les chasseurs suivre la piste des 
Peaux-Bouges et nous reviendrons au général. 

Quelques minutes après que les deux hommes 
eurent quitté le camp des Mexicains, le général 
sortit de la tente et, tout en jetant un regard inves- 
tigateur autour de lui et respirant l’air frais du 
matin, il commença à se promener de long en largo 
d’un air préoccupé. 

Les événements do la nuit avaient produit une 
vive impression sur le vieux soldat. 

Pour la première fois peut-être depuis qu'il 
avait entrepris cette expédition, il l'entrevoyait 
sons son véritable jour; il se demandait s’il avait 
bien réellement le droit d’associer à cette vio de 
périls et d'embâcbes continuelles, une jeune fillo 
de l'âge de sa nièce, dont l’existence n’avait été 
jusqu'à ce moment qu'une suite non interrompue 
de douces et tranquilles émotions, et qui probable- 
ment ne pourrait pas s’accoutumer à ces dangers 
incessants et à ces agitations de la vié des prai- 
ries qui, en peu de temps, brisent les ressorts des 
âmes les mieux trempées. 

Sa perplexité était grande. Il adorait sa nièce; 
c'était son seul amour, sa seule consolation. Pour 
elle il aurait mille fois sacrifié tout ce qu’il possé- 
dait sans regret et sans hésitation ; mais, d'un autre 
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cété, les raisons qui l'avaient obligé à entreprendre 
ne périlleux voyage, étaient d'une importance telle 
qu il frémissait et sentait une sueur froide envahir 
son front rien qu'à U pensée d'y renoncer. 

— Que faire?... disait-il, que faire? 

Doha Lui, qui sortait à son tour de la tente, 
aperçut son oncle dont la proutenade saccadée du- 
rait toujours ; elle accourut vers lui, et lui jetant 
avec abandon les bras autour du cou : 

— Bonjour, mon oncle, lui dit-elle en l'embras- 
sant. 

— Bonjour, ina fille, répondit le général ; — il 
avait l'habitude de la nommer ainsi — ehl eh! 
mon enfant, vous êtes bien gaie ce matin. 

Et il lui rendit avec elTusion les caresses qu'elle 
lui prodiguait. 

— Pourquoi ne serais-je pas gaie, mon oncle ? 
grâce à Dieu, nous venonsd’ échapper à un immense 
péril, tout semble sourire dans la nature, les oi- 
seaux chantent sur mutes les branches, le soleil 


nous inonde de ses chauds rayons, nous serions 
ingrats envers le Créateur ri nous restions insen- 
sibles à cette manifestation de sa toute puissante 
bonté. 

— Ainsi nos périls de cette nuit n’ont laissé 
aucune fâcheuse impression dans votre esprit, 
chère enfant? 

— Aucune, mon oncle, si ce n'est une immense 
reconnaissance pour les bienfaits dont Dieu nous 
accable. 

— Bien, ma fille, répondit le général avec joie, 
je suis heureux de vous entendre parler ainsi. 

— Tant mieux si je vous fais plaisir mon oncle. 

— De sorte, reprit le général, suivant toujours 

son idée, que la vie que nous menons en ce moment 
11e vous fatigue pas. 

— Nullement, je la trouve fort agréable, au con- 
traire, dit-elle en souriant, et surtout fort acci- 
dentée. 

— Oui, elle est asseï accidentée en effet répon- 
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dit le général en partageant la gaieté de sa nièce, 
niais, ajouta-t-il en redevenant sérieux, il me 
semble que nous oublions un peu trop nos libéra- 
teurs. 

— Ils sont partis, répondit étourdiment dofia 
Lux. 

— Ils sont partis? dit le général en tressaillant. 

— Depuis une heure déjà. 

— Comment le savez-vous, ma nièce ! 

— Par une raison toute simple, mon oncle, ils 
ui’unt dit adieu, avant de nous quitter. 

— Ce n’est pas bien, murmura le général avec 
tristesse, un service oblige autant ceux qui le ren- 
dent que ceux qui le reçoivent ; ils n'auraient pas 
dû nous abandonner ainsi, sans nous dire si nous 
les reverrons jamais, et sans nous laisser leurs 
noms. 

— Je les sais. 

— Vous le savez, ma fille? dit le général avec 
étonnement. 


— Oui, mon oncle, avant de partir, ils me lee ont 
dits. 

— Et... comment se nomment-ils? demanda 
vivement le général. 

- — Le plus jeune, Belhumeur. 

— Et le plus âgé ? 

— Le Cœur-Loyal. 

— Ohl il faudraqueje retrouve ces deux hommes 
dit le général avec une émotion dont il ne put se 
rendre compte. 

— Qui sait? répondit la jeune fille rêveuse, 
peut-être au premier danger qui nous menacera 
les verrons-nous apparaître comme deux bienfai- 
sants génies. 

— Dieu veuille que ce ne soit pas à une pareille 
cause que nous devions leur retour parmi nous. 

Le capitaine en ce moment interrompit leur con- 
versation et leur adressa les souhaits du malin. 

— Eh bien I capitaine, dit en souriant le géné- 
ral, vos hommes sont-ils remis de leurs émotions? 
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— Parfaitement, général, répondit le jeune 
liomme, ils sont prêts à repartir dès que .vous en 
donnerez l’ordre. 

— Après déjeuner, nous lèverons le camp; 
veuillez, je vous prie, donner les ordres nécessaires 
aux lanceros et m’envoyer le Babillard. 

I.o capitaine se retira. 

— Quant à vous, ma nièce, continua le général 
en s’adressant à doua Luz, surveillez je vous prie, 
les apprêts du déjeuner, tandis que je causerai avec 
le guide. 

La jeune fille s’envola. 

Le Babillard arriva bientôt. 

Son air était plus sombre, sa mine plus renfro- 
gnée que de coutume. 

Le général ne parut pas s’en apercevoir. 

— N ous savez, lui dit-il, que hier je vous ai ma- 
nifesté l’intention de trouver un emplacement où ma 
troupe puisse camper en sûreté pendant quelques 
jours ? 

— Oui , général. 

— Vous m’avez assuré connaître un endroit qui 
remplirait parfaitement ce but? 

— Oui, général. 

— Ktcs-vous disposé à m’y conduire? 

— Quand vous voudrez. 

— Combien nous laul-il de temps pour nous y 
rendre ? 

— Trois jours. 

— Fort bien. Nous partirons aussitôt après le 
déjeuner. 

Le Babillard s'inclina sans répondre. 

— A propos, dit le général avec une feinte indif- 
férence, il me semble qu'il nous manque un de vos 
hommes? 

— Oui. 

— Qu’ est-il devenu? 

— Je ne sais pas. 

— Comment, vous 11e le savez pas? s’écria le 
général avec un coup-d’œil investigateur. 

— Non. Dès qu'il a vu l’incendie, la peur s’est 
emparée de lui, et il s'est sauvé. 

— Fh bien ? 

— 11 aura probablement été victime de sa couar- 
dise. 

— Que voulez- vous dire ? 

— Le feu l’aura dévoré. 

— Pauvre diable! 

I n sourire sardonique crispa les lèvres du guide. 

— Vous n'avez plus rien à me dire, général ? 

— Non... Ah! attentiez. 

— J’attends. 

— Ne connaissez-vous pas ces deux chasseurs, 
qui celte nuit nous ont rendu un si grand ser- 
vice ? 

— Tout le monde se connaît, dans la prairie. 

— Quels sont ces hommes? 

— Des chasseurs et des trappeurs. 

— Ce n'.est pas cela que je vous demande. 

— Quoi donc, alors ? 

— Je vous parle de leur moralité. 

— Ah ! lit le guide avec un mouvement. 

. — Uui. i l 


— Je ne sais pas. 

— Comment se nomment-ijs? 

— Belhumcur et le Cœur- bo val. 

— lit vous 11e connaissez rien de leur vie? 

— Rien.. 

— C'est bien, vous pouvez vous retirer. 

Le guide salua et rejoignit à pas lents ses 
compagnons qui faisaient leurs préparatifs de 
départ. 

— Hum! murmura le général en le suivant des 
yeux, je surveillerai co drôle, et il y a du louche 
dans sa conduite. 

Après cet à parlé, le général entra dans la lente 
où le capitaine, le docteur et dofla Luz l'attendaient 
pour déjeuner. 

Le repas fut court. 

Une demi-heure plus tard tout au plus la tente 
était repliée, les caisses chargées sur les mules et la 
caravane continuait son voyage sous la direction du 
Babillard qui marchait en éclaireur à une vingtaine 
de pas en avant. 

L'aspect de la prairie avait bien changé depuis la 
veille. 

La terre noire et brûlée était recouverte pat- 
places de monceaux de cendres fumantes, ça et là, 
tics arbres calcinés, mais debout encore, montraient 
leur squelette attristant. Au loin l’incendie grondait 
toujours; des nuages iTuuo fumée cuivrée mas- 
quaient l’horizon. 

Les chevaux n’avançaient qu’avec précaution sur 
ce terrain accidenté, où parfois iis trébuchaient 
contre les os des animaux saisis par l'étreinte 
terrible des flammes. 

line sombre tristesse, augmentée encore par la 
vue du paysage qui se déroulait devant eux, s’était 
emparée des voyageurs s il marchaient auprès les 
uns des autres, sans se parler, enfoncés dans leurs 
réflexions. 

Le chemin que suivait la caravane, serpentait 
dans un étroit ravin, lit desséché de quelque tor- 
rent, profondément encaissé entre deux collines. 

Le terrain foulé par le pied des chevaux se 
composait de cailloux ronds qui fuyaient sous leurs 
sabots, et augmentaient les difficultés de la marche, 
rendue plus difficile encore par les rayons brûlants 
du soleil qui tombaient d’aplomb sur les voyageurs 
sans qu'ils pussent s’en garantir, car le pays qu’ils 
traversaient avait pris complètement l'apparence 
de l’un de ces vastes déserts que l'on rencontre 
dans l'intérieur de l’Afrique. 

La journée s'écoula ainsi sans que, à part la 
fatigue qui accablait les voyageurs, aucun incident 
rompit la monotonie du voyage. 

Le soir ils éampèrent dans une plaine absolument 
nue, mais à l’horizon ils aperçurent la verdure, ce 
qui fut pour eux une grande consolation ; ils allaient 
enfin entrer dans une zone épargnée par l'incendie. 

Le lendemain, deux heures avant le lever du - 
soleil, le Babillard donna l'ordre du départ. 

Cette journée fut encore plus fatigante que la 
précédente; le dernier jour de marche fut plus 
pénible encore que les deux premiers, les voyageurs 
étaient littéralement exténués lorsque l’on campa. 
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Le Babillard n’avait pas trompé le général, le 
"site était admirablertlenl choisi pour repousser une 
attaque indienne; nous ne le décrirons pas, le 
lecteur le connaissant déjà : c'était en ce lieu que 
se trouvaient les chasseurs, lorsque pour la pre- 
tniéro fois nous les avons mis en scène. 

l.e général après avoir jeté autonr de lui ce regard 
infaillible de l'homme de guerre auquel rien n’é- 
chappe, ne put s’empêcher de manifester sa satis- 
faction. 

— Bravo, dit-il au guide, si nous avons eu des 
difficultés presque insurmontables h vaincre pour 
arriver ici, au moins il nous serait facile, le cas 
échéant, d'y soutenir un siège. 

Le guide no répondit pas ; il s'inclina avec un 
sourire équivoque et se retira. 

— C’est étonnant, murmura le général, bien 
qu'en apparence la conduite de cet homme soit 
loyale, et qu'il me soit impossible de lui reprocher 
la moindre chose, malgré cola je ne sais pourquoi 
j’ai le pressentiment qu'il nous trompe et qu’il 
machine quelqne diabolique projet contre nous. 

Le général était un vieux soldat rempli. d'expé- 
rience, qui ne laissait jamais rien au hasard, ce 
f/rus ex machind, qui brise en une seconde les 
plans les mieux conçus. 

Malgré la fatigue de ses gens il ne voulut pas 
perdre une minute; aidé par le capitaine, il fit abat- 
tre uneénorme quantité d'arbres afin de fonnerun 
solide retranchement hérissé du chevaux de frise. . 

Derrière le retranchement, les lanceros creusèrent 
un large fossé dont ils rejetèrent la terre du côté du 
camp, puis derrière ce deuxième retranchement les 
ballots furent empilés de façon & former une troi- 
sième et dernière enceinte. 

On planta la tente au milieu du camp ; les sen- 
tinelles furent placées, puis chacun alla se livrer h 
un repos dont il avait le plus grand besoin. 

Le général dont l'intention était de séjourner 
quelque temps en ce lieu, voulait autant que pos- 
sible assurer la sécurité de ses compagnons, et 
grâce it ses minutieuses précautions il croyait avoir 
réussi. 

Depuis trois jours les voyageurs marchaient à 
travers des chemins exécrables, dormant â peine, 
ne s'arrêtant que le temps strictement nécessaire 
pour prendre un peu de nourriture ; nous l’avons 
dit, ils étaient rendus de fatigue ; aussi, malgré tout 
leur désir de rester éveillées, les sentinelles ne 
purent résister au sommeil qui les accablait, cl 
elles ne lardèrent pas à tomber dans un assoupis- 
sement profond. 

Vers minuit, au moment où tout le inonde dans 
le camp était plongé dans le sommeil, un homme 
se leva doucement, rampa dans l'oinbre avec la 
légèreté d'un reptile, et, marchant avec des précau- 
tions extrêmes, il se glissa en dehors des barricades 
et des retranchements. 

Alors il s’étendit sur le sol et peu à peu d'une 
façon presque insensible, s'aidant des mains et des 
genoux, il se dirigea à travers les hautes herbes, 
vers une forêt qui couvrait les premiers plans de 
la colline et s'étendait au loiu dans la prairie. 


Arrivé â une certaine distance, sur désormais do 
ne pas être découvert, il se releva. 

Un rayon de lune passant entre deux nuages, 
vint alors éclairer son visage. 

Cet homme était le Babillard ! 

11 regarda autour de lui avec soin, tendit l’oreille, 
puis avec une perfection inouïe, il imita le cri du 
chien des prairies. 

Presque. instantanément le môme cri fut répété 
et un homme parut â dix pas au plus du Babillard. 

('.et homme était le guide qui, trois jours aupara- 
vant, s'élnit échappé du camp aux premières lueurs 
de l'incendie. 

XI 

TB MARCHÉ 

Les Indiens et les coureurs des bois ont deux 
langues, dnnt ils se servent tour A tour, suivant les 
circonstances. 

lai langue parlée, et la langue mimée. 

Comme la langue parlée, la langue mimée a en 
Amérique des fluctuations infinies; chacun, pour 
ainsi dire, fait la sienne. C’est un composé de ges- 
tes bizarres et mystérieux, une espèce de télégra- 
phie maçoqnique, dont les signes, qui varient h 
volonté, ne sont compréhensibles que pour un 
petit nombre d’adeptes. 

Le Babillard et son compagnon s’entendaient par 
gestes. 

Cette conversation singulière dura près d’une 
heure, elle semblait vivement intéresser les inter- 
locuteurs, si vivement les intéresser même, qu'ils 
ne remarquèrent pas, malgré les précautions ex- 
trêmes dont ils avaient usé pour ne pas être sur- 
pris, deux yeux ardents qui du milieu d'urt fourré 
étaient fixés sur eux avec une ténacité étrange. 

— Enfin, dit le Babillard en se risquant A pro- 
noncer quelques mots, j'attends votre lion plaisir. 

— Vous ne l'attendrez pas longtemps, répon- 
dit l'autre. 

— Je compte sur toi, Kennedy, pour moi j’ai 
rempli ma promesse. 

— C'est bon, c’est bon, il n'est pas besoin de 
tant de mots pour s’entendre, fit Kennedy en 
haussant les épaules, seulement tu aurais pu les 
conduire dans une position moins forte, il ne sera 
pas facile de les surprendre dans le formidable 
camp qu'ils ont construit 

— Cela vous regarde, dit le Babillard avec un 
mauvais sourire. 

Son compagnon ie considéra un instant avec 
attention. 

— Hum ! fit-il, prends garde, compadrt, c’est 
presque toujours une maladresse de jouer un 
double jeu avec des hommes cornmo nous. 

— Je ne joue pas un double jeu, mais nous nous 
connaissons depuis longtemps, n’csl-ce pas? 
Kennedy. 

— Après 1 

— Après ! eh bien, je ne veux pas que cette fois 
il m'arrive ce qui déjà m'est arrivé, voila tout, 
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— Reculerais-tu, ou bien songerais-tu à nous 
trahir ? 

— Je no recule pas et je n’ai nullement l’inten- 
tion de vous trahir, seulement... 

— Seulement ? répéta l’autre. 

— Cette fois je neveux vous livrer ce que je 
vous ai promis que lorsque mes conditions seront 
acceptées bien carrément, sinon, non... 

— Au moins, voilà de la franchise. 

— Il faut de la loyauté en affaires, observa le 
Babillard en hochant la tête. 

— C’est juste, eh bien 1 répête-moi tes condi- 
tions, je verrai si nous devons les accepter. 

— A quoi bon ? tu n'es pas le principal chef, 
n'est-ce pas? 

— C’est vrai, mais pourtant... 

— Tu n’y pourrais rien, ainsi c’est inutile, ah ! 
si Ouaklheno — Celui-qoi Tue — était là, ce 
serait autre chose, je suis certain que nous nous 
entendrions bientôt. 

— Parle donc alors, car il t'écoute, dit une voix 
forte et sonore. 

Il se fit un certain mouvement dans les buis- 
sons et le personnage, qui jusqu'à ce moment était 
demeuré témoin invisible de la conversation des 
deux hommes, jugea sans doute que l’heure d’y 
prendre part était arrivée, car, d’un bond il s'é- 
lança du milieu des brousaiiles qui le cachaient et 
vint se placer entre les interlocuteurs. 

— Oh ! oh 1 vous nous écoutiez, capitaine üuak- 
theno, fit le Babillard toujours impassible. 

— Cela vous contrarie ? demanda le nouvel 
arrivé avec un sourire ironique. 

— Pas le moins du monde. 

— Continuez alors, mon brave ami, je suis tout 
oreilles. 

— Au fait, dit le guide, cela vaut peut-être 
mieux ainsi. 

— Très-bien : parlez, je vous écoute. 

Le personnage auquel le Babillard donnait le 
terrible non indien de Ounktehno, était un homme 
de pur race blanche âgé de trente ans au plus, 
d’une taille haute et bien proportionnée, d’une 
tournure élégante, portant avec un certain laisser 
aller le costume pittoresque des gauchos chiliens, 
costume qui tranchait par sou étrangeté dans les 
prairies du Far- West, où la blouse est de rigueur. 

Ses traits étaient nobles, caractérisés, empreints 
de cette expression hautaine et loyale, que l’on 
rencontre si souvent parmi les hommes habitués à 
la rude et libre vie des prairies. 

Il fixait sur le Babillard ses grands yeux noirs 
pleins d’éclairs, un mystérieux sourire plissait ses 
lèvres et il s’appuyait nonchalamment sur sa cara- 
bine, tout en écoutant le guide. 

— Si je fais tomber entre vos mains les gens 
que je suis payé pour escorter et pour conduire, 
au moins ne le ferai-je qu’autant que j’y trouverai 
un large bénéfice, dit le bandiL 

— C’est juste ! observa Kennedy, et ce bénéfice 
le capitaine est prêt à te l'assurer. 

— Oui, lit l'autre en baissant la tète en signe 
de consentement. 


— Très-bien, reprit le guide, mais quel sera ce 

bénéfice ? 

— Que demandez-vous ? dit le capitaine, encore 
faut-il connaître vos conditions, afin de savoir si 
on peut vous satisfaire. 

— Oh ! mes conditions sont bien simples. 

— Mais encore? 

Le guide hésita, ou pour mieux dire, il calcula 
mentalement les chances de gain et de perte que 
lui offrait cette affaire, puis au bout d'un instant il 
reprit : 

— Ces Mexicains sont fort riches. 

— C’est probable, dit le capitaine. 

— Alors il me semble que... 

— Parlez sans tergiverser. Babillard, nous n'a- 
vons pas le temps d’écouter vos circonlocutions ; 
de même que les autres demi-sangs, la nature 
indienne l'emporte toujours chez vous ; jamais vous 
ne voulez franchement venir au fait. 

— Eh bien I reprit brutalement le guide, il me 
fauteinq mille piastres fortes, ou il n'y a rien de fait. 

— A la bonne heure, au moins, voilà qui est 
parler, maintenant nous savons à quoi nous en 
tenir, vous exigez cinq mille piastres? 

— Oui. 

— Et, moyennant cette somme, vous vous char- 
gez de nous livrer le général, sa nièce et tous les 
individus qui les accompagnenL 

— A votre premier signal. 

— Très-bien. A présent écoutez ce que je vais 
vous dire. 

— J'écoute. 

— Vous me connaissez, n’est-ce pas ? 

— Parfaitement. 

— Vous savez que l'on peut compter sur ma 
parole. 

— Elle est d’or. 

— Bon, si vous remplissez loyalement les enga- 
gements que vous prenez librement envers moi, 
c’est-à-dire si vous me livrez, je ne dis pas tous les 
Mexicains qui composent votre caravane, gens fort 
honorables sans doute, mais dont je me soucie 
très-peu, mais seulement la jeune fille que l’on 
nomme, je crois, doua Luz, je ne vous donnerai 
pas cinq mille piastres, comme vous me le deman- 
dez, mais dix mille, vous m'avez bien compris, 
n’est-cc pas ? 

Les yeux du guide brillèrent de convoitise et de 
cupidité. 

— Oui, dit-il. 

— Bien. 

— Mais ce sera difficile de l’attirer seule en de- 
hors du camp. 

— C'est votre affaire. 

— J'aimerais mieux vous les livrer tous en bloc. 

— Au diable ! qu’en ferais-je ? 

— llurn ! que dira le général ? 

— Ce qu'il voudra, cela ne me regarde pas ; oui ou 
non, acceptez-vous le marché que je vous propose? 

— J'accepte. 

— Vous jurez d'être fidèle à nos conditions ? 

— Je le jure. 

— Maintenant, combien de temps le général 
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compte -t-il rester dans son nouveau campement ? 

— Quinze jours. 

— Que me disiez-vous donc, que vous ne saviez 
comment attirer la jeune fille au dehors, ayant 
tant de temps devant vous? 

— Dame ! je ne savais pas quand vous ezigiez 
qu’elle vous fût livrée, moi. 

— IV est juste, eh bien ! je vous donne quatorze 
jours, c'est-à-dire que la veille du départ la jeune 
tille me sera remise. 

— Oh ! de cette façon. . . 

— Ainsi, cet arrangement vous convient? 

— Certes. 

— C’est arrêté? 

— Irrévocablement. 

— Tenez, Babillard, dit le capitaine en remet- 
tant au guide une magnifique épingle en diamants 
qu'il portait piquée dans sa blouse de chasse, voici 
mes arrhes. 

— Oh ! fit le bandit avec joie en s’emparant 
vivement du bijou. 

— Cette épingle, reprit le capitaine, est un ca- 
deau que je vous fais en sus des dis mille piastres 
que je vous compterai en recevant doua Lus. 

— Vous êtes noble et généreux, capitaine, dit 
le guide, on est heureux de vous servir. 

— Seulement, reprit le capitaine d'une voix 
rude, avec un regard froid comme une lame d’a- 
cier, souvenez-vous qu’on me nomme Celui qui 
tue et que si vous me trompez, il n'existe pas dans 
la prairie de lieu assez fort ni osez ignoré pour 
vous garantir des terribles effets de ma vengeance. 

— Je le sais, capitaine, répondit le métis en 
frémissant malgré lui, mais soyez tranquille, je ne 
vous tromperai pas. 

— Je le souhaite ! maintenant séparons-nous, on 
pourrait s'apercevoir de votre absence : dans qua- 
torze jours je serai ici. 

— Dans quatorze jours je vous remettrai la jeune 
fille. 

le guide, après cette dernière parole, regagna le 
camp dans lequel il rentra sans être aperçu. 

Dès qu’ils furent seuls, les deux hommes avec 
lesquels le Babillard venait de faire cet étrange et 
hideux marché, s’enfoncèrent silencieusement dans 
les broussailles au milieu desquelles ils rampèrent 
comme des serpents. 

Us atteignirent bientôt les bords d'un petit ruis- 
seau qui coulait ignoré dans la forêt ; Kennedy 
siffla d’une certaine façon à deux reprises diffé- 
rentes. 

Un faible bruit se fit entendre, et un cavalier 
tenant deux chevaux en main parut à quelques pas 
en avant du lieu où ils étaient arrêtés. 

— Viens, Franck, dit Kennedy, approche sans 
crainte. 

Le cavalier s’avança aussitôt. 

— Quoi de nouveau ? demanda Kennedy. 

— Rien de bien important, répondit le cavalier, 
j'ai découvert une piste indienne. 

— Ah ! ah ! fit le capitaine, nombreuse ? 

— Assez. 

— Dans quelle direction ? 


— Elle coupe la prairie de l'est à l'ouest. 

— Bien, Franck, et quels sont ces Indiens ? 

— Autant que je puis le supposer, ce sont des 
Comanches. 

Le capitaine réfléchit un instant. 

— C’est quelque détachement de chasseurs, 
dit-il. 

— Probablement, répondit Franck. 

Les deux hommes se mirent en selle. 

— Franck et toi, Kennedy, fit le capitaine au 
bout d'un instant, rendez-vous à la passée du Huf- 
falo, vous camperez dans la grotte qui s’y trouve ; 
surveillez avec soin les mouvements aes Mexicains, 
tout en vous arrangeant de façon à ne pas être dé- 
couverts. 

— Soyez tranquille, capitaine. 

— Oh 1 je sais que vous êtes adroits et dévoués, 
compagnons, aussi je m’en rapporte totalement à 
vous ; surveillez aussi le Babillard, ce métis ne 
m'inspire qu'une médiocre confiance. 

— Cela sera fait. 

— Maintenant, au revoir ; vous recevrez bientAt 
de mes nouvelles. 

Malgré l'obscurité, les trois hommes partirent 
au galop et s’enfoncèrent dans le désert dans deux 
directions différentes. 

XII 

PSYCROLOCtE 

Le général avait gardé un secret si profond sur 
les motifs qui lui avaient fait entreprendre un 
voyage dans les prairies de l’ouest des Etats-Unis, 
que les personnes qui l’accompagnaient n'avaient 
pu même les soupçonner. 

Déjà plusieurs foi, sur son ordre et sans aucune 
raison apparente, la caravane avait campé dans 
des régions complètement désertes, où elle avait 
passé huit, dix et même quinze jours sans que rien 
semblât motiver cette halte. 

Dans ces divers campements le général partait 
chaque malin suivi de l'un des guides et ne reve- 
nait que le soir. 

Que faisait-il pendant les longues heures qu’il 
restait absent ? 

Dans quel but ces explorations, au retour des- 
quelles une tristesse plus grande assombrissait son 
visage ? 

Nul ne le savait. 

Durant ces excursions, doua Luz menait une 
existence assez monotone. Isolée au milieu des 
gens grossiers qui l'environnaient, elle passait 
tristement les journées assise devant sa tente, oU 
montée sur son cheval, escortée par le capitaine 
Aguilar ou le gros docteur, elle faisait auprès du 
camp des promenades sans but et sans intérêt. 

11 arriva cette fois encore ce qui était arrivé aux 
précédentes stations de la caravane. 

La jeune fille abandonnée par son oncle et même 
par le docteur, qui poursuivait avec une ardeur 
toujours plus grande la recherche de sa plante 
fantastique et partait résolument chaque matin 
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pour herboriser, en frit réduite à la compagnie du 
capitaine Aguilar. 

Hais lo capitaine Aguilar était, nous sommes 
forcé d'en convenir, bien que jeune, élégant et 
doué d'une certaine intelligence relative, un com- 
pagnon peu récréatif pour doiia Luz. 

Hardi soldat, doué d'un courage de lion, entière- 
ment dévoué au général auquel il devait tout, le 
capitaine avait pour la nièce de son chef un atta- 
chement et un respect cztrémes ; il veillait avec 
soin à sa sûreté, mais il ignorait complètement les 
moyens de lui rendre le temps plus court, par ces 
attentions et ces douces causeries qui plaisent tant 
aux jeunes lilles. 

(’.ette fois doua Luz ne s'ennuyait pas. Depuis la 
nuit terrible de l'incendie, depuis que, tel qu’un 
de ces héros fabuleux dont ello avait si souvent lu 
l'histoire et les hauts faits incroyables, le Cœur- 
I-oval lui était apparu pour la sauver elle et ceux qui 
l'accompagnaient, un sentiment nouveau et dont 
elle n'avait pas songé à se rendre compte, avait 
germé dans son cœur de jeune fille, avait grandi 
peu à peu et en quelques jours à peine s’était em- 
paré ikî tout son être. 

1.' image du chasseur était incessam.ment pré- 
sente à sa pensée, ceinte de cette auréole grandiose 
que donne une énergie invincible à l'homme qui 
lutte rorps A corps contre un dangef immense et 
l'oldigc A reconnaître sa supériorité. Elle se plai- 
sait A rappeler dans son esprit prévenu les diffé- 
rentes péripéties de cette tragédie de quelques 
Iteufes, pendant lesquelles le chasseur avait joué 
:le plus grand tôle. 

Sa mémoire implacable, comme celle de toutes 
les jeunes filles pures encore, lui retraçait avec 
une fidélité inouïe les moindres détails de ces 
phases sublimes. 

lin un mot, elle reconstruisait par la pensée la 
série d'événements auxquels le chasseur s'était 
subitement mêlé et qu'il avait, grâce A son indomp- 
table courage et sa présence d'esprit, dénoués d'une 
fiiçon si heureuse pour ceux qu'il était tout A coup 
venu secourir, A l'instant où tout espoir leur était 
enlevé. 

La manière brusque dont le chasseur était parti, 
dédaignant les remerciements les plus simples et 
ne paraissant plus songer A ceux qu il avait sauvés, 
avait froissé la jeune fille; elle était piquée plus 
qu’on ne saurait dire, de cette indifférence réelle 
ou affectée. Aussi cherchait-elle constamment dans 
son esprit les moyens de faire repentir son sauveur 
de otite indifférence, si le hasard, une seconde fois, 
les mettait en présence l'un de l'autre. 

Un le sait, bien que cela puisse au premier abord 
sembler un paradoxe, de la haine, ou du moins de 
la curiosité A l'amour, il n’y a qu'un pas. 

. Dont Lux le franchit en courant, sans même, 
s'en apercevoir. 

Ainsi que nous l'avons dit, doua Lux avait été 
élevée dans un couvent, sur In seuil duquel ve- 
naient sai s écho mourir les bruits du monde. Son 
enfance s'était passée calme et décolorée dans les 
pratiques religieuses ou plutôt superstitieuses qui, 


au Mexique, forment le fond de la religion. Lors- 
que son oncle la retira du couvent pour la mener 
avec lui dans le voyage qu’il méditait dans les 
prairies, la jeune fille ignorait les plus simples 
exigences de la vie, et se doutait aussi peu de l'exis- 
tence du monde extérieur dans lequel elle allait sc 
trouver jetée subitement, qu’un aveugle de nais- 
sance se doute de l'éclat fulgurant des rayons du 
soleil. 

Cette ignorance qui servait admirablement les 
projets de son oncle, était pour la jeune fille une. 
pierre d'achoppement contre laquelle, A chaque 
minute du jour, elle allait trébucher malgré elle. 

Mais grâce aux soins dont l'entoura le général, 
les quelques semaines nui s’écoulèrent avant leur 
départ de Mexico s'étaient passées sans trop de 
peine pour la jeune fille. 

Nous devons cependant noter ici un incident 
futile en apparence, mais qui laissa une trace trop 
profonde dans l’esprit de doua Luz, pour ne pas le 
rapporter. 

Le général s’occupait activement A rassembler 
les gens dont il avait besoin pour son expédition, 
il était obligé, pour cette raison, de négliger sa 
nièce plus qu'il ne l'aurait voulu. 

Cependant, comme il craignait que la jeune 
fille ne s’ennuyât de rester seule, confinée avec 
une vieille duègne dans le palais qu'il occupait 
mlln de los Pluleros, il l'envoyait fréquemment en 
soirée chez une de ses parentes qui recevait une 
société choisie, et auprès de laquelle sa nièce pas- 
sait le temps d'une manière comparativement plus 
agréable. 

Or, un soir que la réunion avait été plus nom- 
breuse que de coutume, on s'élait séparé beaucoup 
plus tard. 

Au premier coup de onze heures sonnant A l'an- 
tique horloge du couvent de la Merced, doua Luz et 
sa duègne, précédées d'un pcon qui portail un falot 
pour éclairer leur roule, regagnaient, en jetant A 
droite et à gauche des regards effarés, lo palais 
qu'elles habitaient ; clics n'avaient plus que quel- 
ques pas A faire, lorsque tout A coup, en tournant 
le coin de la calle San^AgusIm pour entrer dans 
celle de P/ateros , quatre ou cinq hommes de mau- 
vaise mine semblèrent surgir du sol et entourèrent 
les deux dames après avoir préablement éteint 
d'un vigoureux coup de poing le falot porté par lo 
peon. 

Exprimer l’épouvante de la jeune fille à cette 
apparition inattendue, est chose impossible. 

Elle fut tellement effrayée que, sans avoir la 
force de (tousser un cri, elle tomba A genoux les 
mains jointes devant les bandits. 

La duègne au contraire poussait des cris assour- 
dissants. 

Les bandits mexicains, tous gens expéditifs, 
eurent en un tour de main réduit la duègne au si - 
lence, eu la bâillonnant avec son rebozo, puis, avec 
tout le calme que ces dignes industriels apportent 
dans l'exercice de leurs fonctions, assurés comme 
ils le sont de l’impunité que leur accorde la justice, 
avec laquelle, eu revanche, ils partagent la plupart 
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du temps, ils procédèrent au dépouillement de leurs 
victimes. 

Ce ne fut pas long : non-seulement celles-ci ne 
songeaient pas à résister, mais, au contraire, elles 
se dépouillaient elles-mêmes en toute hâte de leurs 
bijoux, que les bandits empochaient avec des gri- 
maces de plaisir. 

Mais au plus beau moment de cette opération, 
une épée flamboya soudain au-dessus de leurs têtes, 
et deux bandits roulèrent sur le sol en jurant et en 
poussant des hurlements de fureur. 

Ceux qui restaient debout, outrés de cette atta- 
que en dehors de leurs habitudes, voulurent ven- 
ger leurs compagnons, et se ruèrent avec furie 
contre leur agresseur. 

Celui-ci, sans s'étonner de leur nombre, fit un 
pas en arrière, tomba en garde et se prépara à les 
bien recevoir. 

Par hasard, un rayon de lune frappa son visage. 

I,es bandits reculèrent avec crainte et rengainè- 
rent leurs machetes. 

— Ah ! ah ! dit l’inconnu avec un sourire de 
mépris, tout en s’avançant vers eux, vous m'avez 
reconnu, mes maîtres; vive Dieu 1 j’en suis fâché, 
je me préparais â vous donner une rude leçon ; 
est-ce donc ainsi qn’on exécute mes ordres ? 

Les bandits restèrent muets, contrits et repen- 
tants en apparence. 

— Çâ I continua l'inconnu, videz vos poches 
maîtres coquins, et rendez à ces dames ce que vous 
leur avez enlevé. 

Sans hésiter les voleurs débâillonnèrent la duè- 
gne, et restituèrent la riche proie qu’un instant ils 
avaient cru pouvoir s’approprier. 

Doua Luz ne revenait pas de son étonnement, 
elle considérait avec une surprise extrême cet 
homme étrange qui possédait une si grande auto- 
rité sur des bandits sans foi ni loi. 

— Est-ce ^'ten tout? dit-il en s'adressant à la 
jeune fille, ne vous manque-t-il plus rien, seïiora? 

— Plus rien, senor, répondit-elle plus morte que 
vive, sans même savoir ce qu'elle disait. 

— Maintenant, continua l'inconnu, parlez, drô- 
les, je me charge d'escorter ces dames. 

Les bandits ne se le firent pas répéter, ils disparu- 
rent comme une volée de corbeaux, en emportant 
leurs blessés. 

Dès qu'il fut seul avec les deux femmes, l’inconnu 
se tourna vers dofia Luz. 

— Pcrmcttez-moi scüorita, lui dit-il avec la plus 
fine courtoisie, de vous offrir mon bras jusqu'à vo- 
tre palais, la frayeur que vous venez d'éprouver 
rend votre marche incertaine. 

Machinalement, sans répondre, la jeune fille 
passa son bras sous celui qu’on lui présentait. 

Ils partirent. 

Arrivés au palais, l'inconnu frappa à la porte, 
puis ôtant son chapeau : 

— Scüorita, lui dit-il, je suis heureux que le 
hasard m'ait permis de vous rendre un léger ser- 
vice... j’aurai l’honneur de vous revoir. Depuis 
longtemps déjà, je suis vos pas dans l'ombre. Dieu, 
qui m’a accordé la grâce de vous parier une fois,. 


me l'accordera une seconde, j’en suis certain, 
quoique dans peu de jours vous deviez partir pour 
un lointain voyage. Permetlez-moi donc de vous 
dire non pas adieu, mais au revoir. 

Et, après s'èlre incliné profondément devant la 
jeune fille, il s'éloigna rapidement. 

Quinze jours après cette bizarre aventure dont 
elle n'avait pas jugé â propos de parler â son oncle, 
doua Luz quittait Mexico sans avoir revu l'inconnu. 
Seulement, la veille de sou départ, en entrant dans 
sa chambre â coucher, la jeune fille avait trouvé 
sur son prie-Dieu un papier plié eu quatre. Sur ce 
papier étaient écrits ces quelques mots d’une écri- 
ture fine et élégante : 

a Vous partez, doua Luz, souvenez-vous que je 
« vous ai dit au revoir. 

a Votre sauveur de la calle de l’iatcros. » 

Pendant longtemps celte étrange rencontre avait 
fortement préoccupé l’esprit de la jeun:: fille ; un 
instant elle avait cru que le Cœur-Loyal et son sau- 
veur inconnu étaient le même homme, mais celte 
supposition s'était bientôt évanouie. Quelle proba- 
bilité qu’il en fût ainsi? Daus quel but le Cœur- 
Loyal après l'avoir sauvée, se serait-il si prompte- 
ment éloigné? cela eût été absurde. 

Mais, par une de ces conséquences ou de ses in- 
conséquences, coiflme on le voudra, de l’esprit hu- 
main, au fur et A mesure que l'aventure de Mexico 
s'effaçait dans sa pensée, le Cœur-Loyal y grandis- 
sait. 

Elle aurait voulu voir le chasseur, causer avec 
lui. 

Pourquoi ? 

Elle ne le savait pas elle-même ; pour le voir, 
entendre sa voix, s’enivrer de son regard si doux et 
si fier, pas autre chose; toutes les jeunes filles sont 
ainsi. 

Mais comment le revoir? 

Là se dressait une impossibilité devant laquelle 
la pauvre enfant baissait la tête avec décourage- 
ment. 

Cependant quelque chose au fond de son cœur, 
peut-être celle voix divine qui, dans le recueille- 
ment de l’amour, parle aux jeunes filles, lui disait 
que bientôt son désir serait accompli. 

Elle espérait. 

Quoi? 

Un incident imprévu, un danger terrible peut- 
être, qui les remettrait face à face. 

L'amour véritable doute quelquefois, il ne déses- 
père jamais. 

Quatre jours après l’établissement du camp sur 
la colline, le soir ca se retirant dans sa tente, la 
jeune fille sourit intérieurement en regardant son 
oncle, qui se préparait tout pensif à se livrer au re- 
luis. 

Doua Luz avait enfin trouvé le moyen de se 
mettre à la recherche du Cœur-Loyal. 


Digitlzed by Google 


I.KS TRAPPEURS DE L'ARKANSAS 



XIII 

LA CHASSE AUX ABEILLES. 

A peine le soleil se levait il l’horizon que le gé- 
nérai, dont le cheval était sellé, sortit de la cabane 
en roseaux qui lui servait de chambre à coucher 
et se prépara à partir. Au moment où il mettait le 
pied a l’étrier, une uiain mignonne souleva le ri- 
deau de la tente ; donalaiz parut. 

— Oh! oh! déjà levée, dit en souriant le gé- 
néral ; tant mieux, chère enfant : de cette façon je 
vous embrasserai avant que de partir, cela me 
portera peut être bonheur, ajouta- t-il en étouffant 
un soupii. 

— Vous ne partirez pas ainsi, mon oncle, ré- 
pondit-elle en lui présentant son front sur lequel il 
déposa un baiser. 

— Pourquoi donc cela, sefiorita? demanda-t-il 
gaiement. 


— Parce que je vous ai préparé quelque chose 
que je veux que vous preniez avant de monter à 
cheval; vous ne me refuserez pas, n’est-ce pas, 
mon bon oncle? fit-elle avec ce sourire câlin des 
enfants gâtés, qui réjouit le cœur des vieillards. 

— Non sans doute, chère enfant, à condition que 
le déjeuner que tu m’ offres de si bonne grâce ne se 
fasse pas attendre, je suis pressé. 

— Je ne vous demande que quelques minutes, 
répondit elle en entrant sous la tente. 

— Va pour quelques minutes, dit-il en la sui- 
vant. 

I .a jeune fille frappa dans ses mains avec joie. 

En un clin d’œil, le déjeuner fut prêt et le gé- 
néral se mil à table avec sa nièce. 

Tout en servant son oncle et en avant bien soin 
qu’il ne manquât de rien, la jeune fille le regardait 
en dessous d’un air embarrassé, et cela avec tant 
d’alfectation, que le vieux soldat finit par s’en 
apercevoir. 
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— Voyons, dit-il en s’arrêtant et en la consi- 
dérant, vous avez quelque chose à me demander, 
Lucita ; vous savez bien que j'ai l’habitude do ne 
vous rien refuser. 

— C'est vrai, mon oncle ; mais cette fois je crains 
que vous ne soyez plus difficile à convaincre. 

— Ah bah! lit joyeusement le général, c’est 
donc une chose bien grave ? 

— Au contraire, uion oncle; cependant je vous 
avoue que je crains que vous ne me refusiez. 

— Va toujours, mon enfant, répondit le vieux 
soldat, qui ne tutoyait sa nièce que dans ses mo- 
ments d’épanchement, parle sans crainte; lorsque 
tu m’auras dit ce dont il s'agit je te répondrai. 

— Eh bien, mon oncle, fit en rougissant la jeune 
fille qui prit tout à coup son parti, je vous avoue 
que le séjour du camp n’a rien de bien agréable. 

, — Je conçois cela, mon enfant, mais que veux-tu 
que j'y fasse? 

— Tout. e 


— Comment cela? 

— Dame ! mon oncle, si vous étiez là, ce ne 
serait rien, je vous aurais auprès de moi. 

— Ce que tu me dis est fort aimable ; mais tu 
sais que, puisque je ui' absente tous les matins, je 
ne puis y être... 

— Voilà justement où est la difficulté. 

— C'est vrai. 

— Mais, si vous le vouliez, on la lèverait facile- 
ment. 

— Tu crois? 

— J'en suis sûre. 

— Je ne vois pas trop comment. A moins de res- 
ter auprès de loi, ce qui est impossible. 

— Oh! il y a un autre moyen qui arrange tout. 

— Ah bah! 

— Oui, mon onde et bien simple, allez. 

— Tiens, tiens, tiens, et quel est-il ce moyen- 
ma mignonne? 

— Vous ne me gronderez pas, mon oncle? 
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— Folle ! est-ce que je te gronde jamais ? 

— C’est vrai, vous êtes si bon ! 

— Voyons, parle, petite câline. 

— Eh bien, mon onde, ce moyen...' 

— Ce moyen ? 

— C’est de m'emmener avec vous tous les 
matins. 

— Oh 1 oh 1 fit le général dont les sourcils se 
froncèrent, que me demandes-tu donc là, chère 
enfant ? 

— Mais, mon oncle, une chose bien naturelle, 
il me semble. 

Le général ne répondit pas, il réfléchissait. La 
jeune fille suivait avec anxiété sur son visage les 
traces fugitives doses pensées. 

Au bout de quelques instants, il releva la tête. 

— - Au fait, murmura-t-il, cela vaudra peut-être 
mieux ainsi : et fixant un regard perçant sur la 
jeune fille : cela te ferait donc bien plaisir de venir 
avec moi ? dit-il. 

— Oui, mon oncle, répondit-elle. 

— Eh bien, prépare-toi, chère enfant j désormais 
tu m’accompagneras dans mes excursions. 

La jeune fille se leva d'un bond , embrassa son 
oncle avec effusion et donna l’ordre de seller son 
cheval. 

Un quart d’heure plus tard, dofia Lux et son 
oncle, précédés par le Babillard et suivis de deux 
lanceras, quittaient le camp et s'enfonçaient dans 
la forêt. 

— De quel côté vonlez-vous vous diriger aujour- 
d'hui, général? demanda le guide. 

— Conduisez-moi aux huttes de ces trappeurs 
dont hier vous m’avez parlé. 

Le guide s'inclina en signe d’obéissance. La pe- 
tite troupe s’avançait doucement et avec difficulté 
dans un sentier â peine tracé où, & chaque pas les 
chevaux s’embarrassaient dans les lianes ou bu- 
taient contre des racines d'arbres à fleur de terre. 

Dofia Luz était heureuse. Peut-être, dans ces 
excursions, rencontrerait-elle le Cœur-Loyal. 

Le Babillard, qui marchait à quelques pas en 
avant, poussa tout à coup un cri. 

— Eh! dit le général, que se passe-t-il donc 
d'extraordinaire, maître Babillard, que vous jugez 
convenable de parler? 

— Des abeilles, seigneurie. 

— Comment des abeilles ! il y a des abeilles 
par ici? 

— Ohl depuis peu seulement. 

— Comment depuis peu ? 

— Oui. Vous savez que les abeilles ont été ap- 
portées en Amérique par les blancs. 

— C'est vrai. Mais alors comment se fait-il qu’on 
en rencontre ici ? 

— Rien de plus simple ; les abeilles sont les sen- 
tinelles avancées des colons : au fur et à mesureque 
les pionniers s'enfoncent dans l’intérieur de l'Amé- 
rique, les abeilles partent en avant pour leur 
tracer la route et leur indiquer les défrichements. 
Leur apparition dans une contrée inhabitée ptésage 
toujours l’arrivée d'une compagnie d'émigrants, de 
squatters, ou bien encore de traitants. 


— Voilé qui est étrange, murmura le général, 
et vous êtes sûr de ce que vous me dites lâ? 

— Oh ! bien sûr, seigneurie, ce fait est connu 
de tous les Indiens, ils ne s’y trompent pas, allez, 
car à mesure qu’ils voient arriver les abeilles, ils 
se retirent. 

— Ceci est véritablement singulier. 

— Ce miel doit être bien bon, dit doua Luz. 

— Excellent, senorita; si vous le désirez, rien 
n'est plus facile que de nous emparer de quelques 
rayons. 

— Faites, dit le général. 

Le guide, qui depuis quelques instants avait dé- 
posé sur les buissons un appât pour les abeilles, 
dont, avec sa vue perçante, il avait vu plusieurs 
voler au milieu des broussailles, fit signe à ceux 
qui le suivaient de s’arrêter. 

Les abeilles s'étaient en effet posées sur l'appât 
et l’exploraient dans tous les sens ; lorsqu'elles 
eurent fait leur provision, elles s'élevèrent très- 
haut dans les airs, puis elles prirent leur vol en 
ligne droite avec une vélocité égale à celle d'une 
balle. 

Le guide examina attentivement la direction 
qu’elles prenaient et faisant signe au général, il 
se lança sur leurs traces suivi de toute la troupe, 
en se frayant un chemin à travers les racines 
entrelacées, les arbres tombés, les buissons et les 
broussailles, les yeux toujours tournés vers le ciel. 

De cette façon, ils ne perdirent pas de vue hts 
abeilles chargées et, après une heure d’une pour- 
suite des plus difficiles, ils les virent arriver à leur 
ruche pratiquée dans le creux d'unébénicr mort; 
elles entrèrent aprè3 avoir bourdonné un moment, 
dans un trou situé à plus de quatre-vingts pieds 
du sol. 

Alors le guide, après avoir averti ses compagnons 
de rester à une distance respectueuse, afin d'être â 
l’abri de la chute de l'arbre et de la vengeance de 
ses habitants, saisit sa hache et attaqua vigoureu- 
sement l'ébénier par la base. 

Les abeilles ne semblaient nullement effrayées 
des coups de hache, elles continuaient à rentrer et 
à sortir, se livrant en toute sécurité à leurs indus- 
trieux travaux. I n violent craquement qui annonça 
la rupture du tronc, ne lesdétourna même pas de 
leurs occupations. 

Enfin l’arbre tomba avec un horrible fracas et 
s’ouvrit dans toute sa longueur, laissant à décou- 
vert les trésors accumulés de la communauté. 

Le guide saisit immédiatement un |>aquet de 
foin, qu’il avait préparé et qu’il alluma pour se dé- 
fendre des mouches. 

Mais elles n'attaquèrent personne ; elles ne cher- 
chèrent point â se venger. Les pauvres bêtes étaient 
stupéfaites, elles couraient et voletaient dans tous 
les sens autour de leur empire détruit, sans songer 
à autre chose qu'à tâcher de se rendre compte de 
cette catastrophe. 

Alors le guide et les lanceras se mirent à rteuvre 
avec des cuillers et des machotes pour retircr / 'es 
rayons et les renfermer dans des outres. 

Plusieurs étaient d’un bruiv foncé et d'ancienne 
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date, d’autres d'un beau blanc : le miel des cellules 
était presque limpide. 

Pendant qu’on se hâtait de s’emparer des meil- 
leurs rayons, de tous les points de l’horizon arri- 
vèrent à tire d’aile des essaims innombrables de 
mouches h miel, qui se plongèrent dans les cel- 
lules des rayons brisés où elles se chargèrent, tan- 
dis que les ex-propriétaires de la ruche, mornes 
et hébétées, regardaient, sans chercher h en sau- 
ver la moindre parcelle, le pillage de leur miel. 

L’ébahissement des abeilles absentes au moment 
de la catastrophe est impossible à décrire : au fur 
et à mesure qu’elles arrivaient avec leur cargaison , 
elles décrivaient des cercles en l'air autour de l'an- 
cienne place de l’arbre, étonnées de la trouver 
vide -, enfin elles semblaient comprendre leur désas- 
tre et se rassemblaient en groupes sur une branche 
desséchée d'un arbre voisin, paraissant de là con- 
templer la ruine gisante et se lamenter de la des- 
truction de leur empire. 

l)ona Luz se sentit émue malgré elle du chagrin 
de ces pauvres insectes. 

— Mon oncle, dit-elle, je me repens d’avoir 
désiré du miel : ma gourmandise fait trop de mal- 
heureux. 

— Partons, dit le général en souriant, laissons- 
lcur ces quelques rayons. 

— Oh 1 fit le guide un haussant les épaules, ils 
seront bientôt emportés par la vermine. 

— Comment la vermine 7 du quelle vermine par- 
lez-vous? demanda le général. 

— Oh 1 les racoons, les opossums et surtout les 
ours. 

— Les ours? dit doua Luz. 

— Oui, seûorita, reprit leguide, ce sout les plus 
adroites vermines du monde, pour découvrir un 
arbre d'abeilles et en tire? parti. 

— Ils aiment donc le miel? demanda la jeune 
fille avec curiosité. 

— C’est-à-dire qu'ils en sont fous, senorita, re- 
prit le guide qui semblait se dérider, figurez-vous 
qu’ils sout tellement gourmands qu’ils rongent un 
arbre pendant des semaines, jusqu'à ce qu’ils par- 
viennent à y faire un trou assez large pour y passer 
leurs pattes, et alors ils emportent miel et abeilles, 
sans se douner la peine de choisir. 

— Maintenant, dit !c général, reprenons notre 
roule et rendons-nous auprès des trappeurs. 

— Nous y serons bientôt, scigucurio, répondit 
le guide ; voici à quelques pas de nous la Crande- 
C&iiadieunc, les trappeurs sont établis tout le long 
de ses allluents. 

La petite troupe se remit eu marche. 

Lâchasse aux abeilles avait à son insu laissé à 
la jeune fille une impression de tristesse qu'elle 
ne pouvait vaincre; ces pauvres petits animaux, 
si doux et si iudustrieux, attaqués et ruinés pour 
un caprice, la chagrinaient et malgré elle la ren- 
daient songeuse. 

Sun oncle s’aperçut de cette disposition de son 
esprit. 

— Chère enfant, lui dit-il, que se passe-t-il 
donc en toi? tu u'cs plus gaie comme au moment 


du départ, d’où vient ce brusque changement? 

— Mon Dieu, mon oncle, que cela ne vous in- 
quiète pas, je suis comme toutes les jeunes filles, un 
peu folle et fantasque ; cette chasse dont je me pro- 
mettais tant de plaisir m'a laissé malgré moi un 
fonds de tristesse, dont je ne puis me débar- 
rasser. 

— Heureuse enfant, murmura le général, qu'une 
cause aussi futile a encore le pouvoir de chagriner, 
Dieu veuille, ma mignonne, que tu restes long- 
temps encore dans cette disposition, et que des 
douleurs plus grandes et plus vraies ne t'atteignent 
jamais ! 

— Mon bon oncle, auprès de vous ne serai-je pas 
toujours heureuse I 

— Hélas! mon enfant, qui sait si Dieu me per- 
mettra de veiller longtemps sur toi? 

— Ne dites pas cela, mon oncle, j’espère que nous 
avons de longues années à passer ensemble. 

Le général ne répondit que par un soupir. 

— Mou oncle, reprit la jeune fille au bout d’un 
instant, ne trouvez-vous pas que l'aspect de la na- 
ture grandiose et sublime qui nous environne a 
quelque chose de saisissant qui ennoblit les idées, 
élève l’âme et rend l’homme meilleur? Que ceux 
qui vivent dans ces solitudes sans bornes doivent 
être heureux I 

Le général la regarda avec étonnement. 

— D’où te viennent ces pensées, chère enfant? 
lui dit-il. 

— Je ne sais, mon oncle, répondit-elle timide- 
ment, je ne suis qu’une ignorante jeune fille, dont 
la vie si courte encore s'est écoulée jusqu'à ce 
moment douce et paisible auprès de vous, eb bleu ! 
il y a des moments où il me semble que je serais 
heureuse de vivre dans ce3 vastes déserts. 

Le général surpris et intérieurement charmé de 
la naïve franchise de sa nièce, se préparait à lui ré- 
pondre, lorsque le guide se rapprochant tout à 
coup, fit un signe pour commander le silence, en 
disant d’une voix faible comme un souille : 

— Un homme!... 

XIV 

L’tLXN-SOIR. 

Chacun s’arrêta. 

Dans le désert, ce mot n un homme, s veut 
presque toujours dire un ennemi. 

L’homme dans la prairio est plus redouté de 
son semblable que la bêle fauve la plus féroce. 

lin homme, c'est un concurrent, un associé 
forcé, qui, parle droit du plus fort, vient partager 
avec ic premier occupant, et souvent, pour ne pas 
dire toujours, chercher à lui enlever le fruit do ses 
ingrats labeurs. 

Aussi, blancs. Indiens ou demi-sang, lorsqu'ils 
se rencontrent dans la prairie, se saluent-ils tou- 
jours, l'œil au guet, les oreilles tendues et le doigt 
sur la détente du rifle. 

A ce cri : un homme! le général et les lanceras 
s'étaient à tout hasard préparés contre une attaque 
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soudaine, en armant leurs fusils, et s’efTaçant le 
mieux possible derrière les buissons. 

A cinquante pas devant eux se tenait un individu 
qui, la crosse à terre, les deux mains appuyées 
sur le haut du canon d’un ride, les considérait 
attentivement. 

C'était un homme d'une taille élevée, aux traits 
énergiques, au regard franc et décidé. 

Sa longue chevelure arrangée avec soin, était 
tressée, entremêlée de peaux de loutre et de rubans 
de diverses couleurs. 

Une blouse de chasse de cuir de daim lui tombait 
jusqu'aux genoux : des guêtres d'une coupe singu- 
lière, enjolivées de cordons, de franges et d'une 
profusion de grelots, entouraient ses jambes ; sa 
chaussure se composait d'une paire de superbes 
mocksens brodée de perles fausses. 

Une couverture écarlate pendait de ses épaules, 
elle était nouée autour des reins par une ceinture 
rouge, dans laquelle étaient passés deux pistolets, un 
couteau et une pipe indienne. 

Son rifle était décoré avec soin de vermillon et 
de petits clous de cuivre. 

A quelques pas de lui, son cheval broutait la 
glandée. 

Comme son maître, il était harnaché de la façon 
la plus fantastique, tacheté et rayé de vermillon, 
les rênes et la croupière ornées de perles fausses et 
de cocardes, sa tête, sa crinière et sa queue abon- 
damment décorées de plumes d'aigle flottant au 
gré du vent 

A l'aspect de ce personnage, le général laissa 
échapper un cri de surprise. 

— A quelle tribu indienne appartient cet homme ? 
demanda-t-il au guide. 

— A aucune, répondit celui-ci. 

— Comment, à aucune? 

— Non, c'est un trappeur blanc. 

— Ainsi vêtu? 

Le guide haussa les épaules. 

— Nous sommes dans les prairies, dit-il. 

— C’est vrai murmura le général. 

Cependant l’individu que nous avons décrit, 
fatigué sans doute de l'hésitation de la petite troupe 
qui était devant lui, et voulant savoir à quoi s'en 
tenir sur son compte, prit résolument la parole. 

— Eh ! eh I dit-il en anglais, qui diable êtes- 
vous, vous autres, et que venex-vous chercher ici? 

— Camarade, répondit le général en rejetant son 
fusil en arrière, et ordonnant à ses compagnons 
d'en faire autant, nous sommes des voyageurs 
harassés d'une longue route, le soleil est chaud, 
nous vous demandons l’autorisation de nous repo- 
ser quelques instants dans votre ranc/to. 

Ces paroles ayant été dites en espagnol, le trap- 
peur répondit dans la même langue. 

— Approchez sans crainte, l’ Elan-Soir est un 
bon diable, quand on ne cherche pas à le chagriner, 
vous partagerez le peu que je possède, et grand 
bien vous fasse. 

A ce nom de l'Élan-Noir, le guide tressaillit et 
réprima avec peine un mouvement d'effroi , il 
voulut même dire quelques mots, mais il n’en eut 


pas le temps, car le chasseur, jetant son fusil sur 
son épaule et se mettant en selle d’un bond, s'était 
avancé au-devant des Mexicains, auprès desquels il 
se trouvait déjii. 

— Mon rancho est à quelques pas d'ici, dit-il 
au général, si la sefiorita veut goûter d'une bosse 
de bison bien assaisonnée, je suis en mesure de lui 
faire cette galanterie. 

— Je vous remercie, caballero, répondit en sou- 
riant la jeune fdle, je vous avoue qu'en ce moment 
j'ai plus besoin de repos que d'autre chose, 

— Chaque chose viendra en son temps , dit 
sentencieusement le trappeur; permettez-moi, pour 
quelques instants, de remplacer votre guide. 

— Nous sommes à vos ordres, dit le général, 
marchez nous vous suivrons. 

— En route donc, fit le trappeur qui se plaça en 
tête de la petite troupe. En ce moment ses yeux 
tombèrent par hasard sur le guide, ses épais sour- 
cils se froncèrent : hum ! murmura-t-il entre ses 
dents, que signifie celai Nous verrons, ajouta-t-il. 

Et, sans plus paraître s'occuper de cet homme, 
sans avoir l’air de le reconnaître, il donna le signal 
du départ. 

Après avoir quelque temps marché silencieuse- 
ment sur le bord d'un ruisseau assez large, le 
trappeur fit un brusque crochet, et s'en éloigna 
subitement ens'enfonçant de nouveau dans la forêt. 

— Je vous demande pardon, dit-il, de vous faire 
faire ce détour, mais il y a ici un étang à castors ; 
je crains de les effaroucher. 

— Oh I s’écria la jeune fille, comme je serais 
heureuse de voir travailler ces industrieux ani- 
maux I 

Le trappeur s’arrêta. 

— Rien de plus facile, senorita, dit-il, si vous 
voulez me suivre pendant que vos compagnons res- 
teront ici & nous attendre. 

— Oui I oui I répondit dona Luz avec empresse- 
ment, mais, se reprenant tout à coup, oh I pardon, 
mon oncle, dit-elle. 

Le général jeta un regard sur le chasseur. 

— Allez, mon enfant, nous vous attendrons, fit-il. 

— Merci, mon oncle, dit la jeune fille avec joie, 
en sautant à bas de son cheval. 

— Je vous en réponds, dit franchement le trap- 
peur, ne craignez rien. 

— Je ne crains rien en vous la confiant, mon 
ami, répliqua le général. 

— Merci ! et faisant un signe k dona Luz, l'Élan- 
Noir disparut avec elle au milieu des buissons et 
des arbres. 

Lorsqu’ils furent arrivés à une certaine distance, 
le trappeur s'arrêta. Après avoir prêté l'oreille et 
regardé de tous les côtés, il se pencha vers la jeune 
fille, et lui appuyant légèrement la main sur le bras 
droit : 

— Ecoulez, lui dit-il. 

Uofia Luz s’arrêta inquiète et frémissante. 

Le trappeur s’aperçut de son agitation. 

— Soyez sans crainte, reprit-il, je suis un hon- 
nête homme, vous êtes aussi en sûreté, seule ici, 
dans ce désert avec moi, que 9i vous vous trouviez 
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dans la cathédrale de Quebec, au pied du maître 
autel. 

La jeune fille jeta un regard A la dérobée sur le 
trappeur ; malgré son singulier costume, son visage 
avait une telle expression de loyauté, son oeil était 
si doux et si limpide en se fixant sur elle, qu’elle se 
sentit complètement rassurée. 

— Variez, dit-elle. 

— Vous appartenez, reprit le trappeur, mainte- 
nant je vous reconnais, à cette troupe d'étrangers 
nui, depuis quelques jours, explorent la prairie 
dans tous les sens, n’est- ce pas ? 

— Oui. 

— Parmi vous se trouve une espèce de fou qui 
porte des lunettes bleues et une perruque blonde, 
et qui s’amuse je ne sais pourquoi, à faire provi- 
sion d'herbes et de cailloux, au lieu de tâcher, 
comme un brave chasseur, de trapper un castor ou 
d'abattre un daim. 

— Je connais l’homme dont vous parlez, répon- 
dit-elle en dissimulant un sourire, il fait en effet 
partie de notre troupe, c’est un médecin fort savant. 

— Je le sais, il me l’a dit, il vient souvent de ce 
côté, nous sommes bons amis; au moyen d'une 
poudre qu’il m’a fait avaler, il m'a coupé complè- 
tement une fièvre qui depuis deux mois me tour- 
mentait, et dont je ne savais comment me débar- 
rasser. 

— Tant mieux je suis heureuse de ce résultat. 

— Je voudrais faire quelque chose pour vous, 
afin de reconnaître ce service. 

— Merci, mon ami, mais je ne sais trop à quoi 
vous pourrez m'être utile, si ce n'est â me montrer 
les castors. 

Le trappeur secoua la tête. 

— Peut-être k autre chose, dit-il, et plus tôt que 
vous ne le croyez. Ecoulez-moi attentivement sefio- 
rita, je ne suis qu’un pauvre homme, mais ici, dans 
la prairie, nous savons bien des choses que Dieu 
nous révèle, parce que nous vivons face â face avec 
lui ; je veux vous donner un bon conseil : cet homme 
qui vous sert de guide est un fieffé coquin, il est 
connu pour tel dans toutes les prairies de l’ouest; 
je me trompe fort, ou il vous fera tomber dans quel- 
que guet-â-pens; il ne manque pas ici de mauvais 
drôles avec lesquels il s’entendra facilement pour 
vous perdre, ou tout au moins pour vous dévaliser. 

— Etes-vous sûr de ce que vous dites 7 s'écria la 
jeune fille, effrayée de ces paroles qui coïncidaient 
si étrangement avec les paroles du Cœur-Loyal. 

— J’en suis aussi sûr qu'un homme peut affirmer 
une chose dont il n'a pas de preuves, c’est-à-dire 
que, d’après les antécédents du Babillard on doit 
s attendre à tout de sa part ; croyez-moi, s’il ne 
vous a pas trahis encore, il ne tardera pas à le faire. 

— Mon Dieu ! je vais avertir mon oncle. 

— Gardez-vous en bien, ce serait tout perdre I 
les gens avec lesquels s'entend ou ne tardera pas à 
s'entendre votre guide, si ce n’est pas encore fait, 
sont nombreux, déterminés, et commissent à fond 
la prairie. 

— Que faire alors ? demanda la jeune fille avec 
anxiété. 


— Rien. Attendre, et, sans en avoir l'air, sur- 
veiller avec soin toutes les démarches de ce miséra- 
ble. 

— Mais... 

— Vous cotnprenez-bien, interrompit le trap- 
peur, que si je vous engage à vous méGer de lui, 
ce n'est pas pour, le moment venu, où vous aurez 
besoin de secours, vous laisser dans l'embarras. 

— Je le crois. 

— Eh bien, voici ce que vous ferez; dès que 
vous serez assurée que votre guide vous trahit, 
vous m'expédierez votre vieux fou de docteur, vous 
êtes sûre de lui, n’est-ce pas 7 

— Entièrement. 

— Bien. Alors, comme je vous l’ai dit, vous me 
l’enverrez en le chargeant de me dire seulement 
ceci : l’Elan-Noir; l’Elan-Noir, c’est moi. 

— Je le sai3, vous nous l'avez dit. 

— Très-bien , il me dira donc : l’ Élan-Soir, 
t heure sonne. Pas autre chose. Vous vous rappel- 
lerez bien ces mots 7 

— Parfaitement. Seulement, je ne comprends 
pas bien en quoi cela nous sera utile. 

Le trappeur sourit d'un air mystérieux. 

— Huml fit-il au bout d'un instant, ces quel- 
ques mots vous donneront en deux heures les cin- 
quante hommes les plus résolus de la prairie. 
Hommes qui, sur un signe de leur chef, se feront 
tuer pour vous enlever des mains de ceux qui se 
seront emparés de vous, si ce que je prévois 
arrive. 

Il y eut un moment de silence, dons Luz semblait 
rêveuse. 

Le trappeur sourit. 

— Ne soyez pas étonnée du vif intérêt que je 
vous témoigne, dit-il ; bien que vous ne me con- 
naissiez pas, un homme qui a tout pouvoir sur 
moi, m'a fait jurer de veiller sur vous pendant 
une absence qu'il a été obligé de faire. 

— Que voulez-vous dire? fit-elle avec curiosité, 
quel est cet homme 7 

— Cet homme est un chasseur qui commande à 
tous les trappeurs blancs des prairies; sachant que 
vous aviez le Babillard pour guide, il a soupçonné 
ce métis d'avoir l'intention de vous faire tomber 
dans un guet-à-pens. 

— Mais le nom de cet homme, s’écria-t-elle d’une 
voix anxieuse. 

— Le Cœur-Loyal; aurez-vous confiance en 
moi, maintenant? 

— Merci, mon ami, merci, répondit la jeune 
fille avec effusion, je n’oublierai pas votre recom- 
mandation; le moment venu, si par malheur il 
arrive, je n’hésiterai pas à vous rappeler votre 
promesse. 

— Et vous ferez bien, seüorita, parce que ce 
sera alors la seule voie de salut qui vous restera. 
Allons, vous m’avez compris, tout est bien, gardez 
pour vous notre conversation ; surtout, n’ayez pas 
l’air de vous entendre avec moi ; ce diable de 
métis est lin comme un castor; s'il se doutait de 
quelque chose, il vous glisserait entre les doigts 
comme une vipère qu'il est. 
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— Soyez tranquille, je serai muette. 

— Maintenant, continuons notre route vers l'é- 
tang des castors. Le Cœur-Loyal veille sur vous. 

— Déjà il nous a sauvé la vie, lors de l’incendie 
de la prairie, dit-elle avec effusion. 

— Ah 1 ah ! murmura le trappeur, on fixant sur 
elle un regard ci' une expression singulière, tout est 
pour le mieux alors ; puis il ajouta à voix haute : 
Soyez sans crainte, scùorita, si vous suivez de point 
eu point le conseil que je vous donne, il ne vous 
arrivera rien dans la prairie, quelles que soient les 
trahisons dont vous serez victime. 

— Ohl s' écria-t-elle avec exaltation, à l’heure 
du danger, je n’hésiterai pas à recourir à vous, 
je vous le Jure ! 

— Voilà qui est convenu, dit l'Élan-Noir en 
souriant, maintenant, allons voir les castors. 

Ils reprirent leur marche, et au bout de quel- 
ques minutes, ils arrivèrent sur la lisière de la forêt. 

Alors le trappeur s'arrêta en faisant un geste à 
la jeune fille, pour lui recommander l'immobilité, 
et, se tournant vers elle : 

— Regardez; lui dit-il. 

XV 

LES CASTOBS. 

La jeune fille écarta les branches des saules, et 
penchant la tète en avant, elle regarda. 

Un spectacle étrange s'offrit subitement à scs 
yeux étonnés et absorba toute son attention. 

Les castors avaient intercepté non-seulement le 
cours de la rivière, au moyen de leur communauté 
industrieuse, mais encore tous les ruisseaux qui s'y 
jettent avaient leur cours arrêté, de manière à 
transformer le sol environnant en un vaste marais. 

Un castor seul travaillait en ce moment sur la 
principale écluse ; mais bientôt cinq autres parurent 
apportant des morceaux de bois, de la vase et des 
broussailles. Alors il se dirigèrent tous ensemble 
vers une partie de la barrière qui, ainsi que le 
vit la jeune fille, avait besoin de réparation. Us 
déposèrent leur charge sur la partie rompue, et 
plongèrent dans l’eau, mais pour reparaître pres- 
que immédiatement à la surface. 

Chacun d'eux apportait une certaine quantité de 
^vase, dont ils se servaient comme de mortier pour 
joindre et affermir les morceaux de bois et de brous- 
sailles; ils revinrent de nouveau avec du bois et de 
la vase ; bref, cette œuvre de maçonnerie continua 
jusqu'à ce que la brèche eût entièrement disparu. 

Dès que tout fut en ordre, les industrieux animaux 
prirent un moment de récréation, se poursuivant 
dans l'étang, plongeant au fond de l’eau ou jouant 
à là surface, en frappant à grand bruit l’eau de 
leurs queues. 

Doîia Luz regardait cette singulière scène avec 
un intérêt toujours croissant. Elle serait demeurée 
la journée entière à admirer ces intelligents ani- 
maux. 

Tandis que les premiers se divertissaient ainsi, 
deux autres membres de la communauté parurent. 


Pendant quelque temps ils considérèrent grave- 
ment les jeux de leurs compagnons sans faire tui ne 
de s'y joindre ; puis, gravissaut la berge non loin 
de l'endroit où le trappeur et la jeune fille étaient 
aux aguets, ils s'assirent sur leurs pattes de derrière, 
appuyèrent celles de devant sur un jeune pin, et 
commencèrent à en ronger l'écorce. Parfois ils en 
détachaient un petit morceau et le tenaient entre 
leurs pattes; tout en restant assis, ils lu grigno- 
taient avec des contorsions et des grimaces assez 
semblables à celles d'un singe épluchant une noix. 

Le but évident de ces castors était de couper 
l'arbre, et ils y travaillaient avec ardeur, (l'était un 
jcuuc pin de dix-huit pouces de diamètre à peu 
près, à l'endroit où ils l’attaquaient ; il était droit 
comme un 1 et assez haut. Nul doute qu'ils seraient 
parvenus en peu de temps à le couper entièrement, 
mais le général inquiet du l’absence prolongée de 
sa nièce, se décida à se mettre à sa recherche, et 
les castors effrayés par lu bruit des chevaux, plon- 
gèrent et disparurent subitement. 

Le général fit de légers reproches à sa nièce sur 
sa longue absence ; mais la jeune fille, charmée de 
ce qu’elle avait vu, n'eu tint compte, cl su promit 
d'assister encore, témoin invisible, aux ébats des 
castors. 

La petite troupe, sous la direction du trappeur, 
se dir igea alors vers le ranebo, dans lequel il leur 
avait offert un abri contre les rayons ardents dit 
soleil arrivé à son zénith. 

Dona Luz dont la curiosité était excitée au plus 
haut point par le spectacle atlachaul auquel elle 
avait assisté, se dédommagea de l'interruption ma- 
lencontreuse de son oncle en demandant h l'Elan- 
Noir les plus grands détails sur les mœurs des cas- 
tors et la façon dont on les chasse. 

Le trappeur, de même que tous les hommes qui 
vivent orjlinairement seuls, aimait assez, lorsque 
l’occasion s’en présentait, se rattraper du silence 
qu'il était la plupartdu temps forcé de garder ; aussi 
ne se fit-il pas prier. 

— Eh! eh! senorita, lit-il, les Peaux-Rouges 
disent que le castor est un liomme qui ne parle pas ; 
et ils ont raison ; il est sage, prudent, brave, indus- 
trieux et économe. Ainsi, lorsque l'hiver arrive, toute 
la famille sc met à l’œuvre pour préparer les pro- 
visions; jeunes comme vieux, tous travaillent. 
Souvent il leur arrive de faire de longs voyages 
afin de trouver l’écorce qu’ils préfèrent. Ils abattent 
parfois des arbres assez gros, en détachent les bran- 
ches dont l'écorce est le plus de leur goût; ils les 
coupent en morceaux d'environ trois pieds de long, 
les transportent vers l'eau et les fout flotter jusqu'à 
leurs huttes où ils les emmagasinent. Leurs habita- 
tions sont propres etcommodcs; ils ont soin de jeter 
après leur repas, dans le courant de la rivière, au 
delà de l’écluse, les morceaux de bois dont ils ont 
rongé l’écorce. Jamais i! ne permettent à un castor 
étranger de venir s'établir auprès d’eux ; souvent ils 
combattent av ec la plus grande violence pour assu- 
rer la franchise de leur territoire. 

— Tout cela est excessivement curieux, dit la 
jeune fille. 
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— Oh! mais, reprit le trappeur, ce n’est pas 
tout. Au printemps, qui est la saison de la mue, le 
mile laisse la femelle it la maison et va, comme un 
grand seigneur, faire un voyage de plaisir, s’éloi- 
gnant souvent beaucoup, se jouant dans les eaux 
limpides qu'il rencontre, gravissant les rives pour 
ronger les tendres liges des jeunes peupliers ou des 
saules. Mais quand l'été approche, il abandonne la 
v ie de garçon, et se rappelant ses devoirs de chef 
de famille, il retourne vers sa compagne et sa 
nouvelle progéniture, qu’il mène fourrager à la 
recherche des provisions d'hiver. 

— Il faut avouer, observa le général, que cet 
animal est un des plus intéressants de la création. 

— Oui, appuya doua Lus, aussi je ne comprends 
pas comment on ose de parti pris lui faire la chasse 
comme à une bétc malfaisante. 

— Que voulez-vous, sefiorita, répondit philoso- 
phiquement le trappeur, tous les animaux ont été 
créés pour l'homme, celui-là surtout dont la four- 
rure est si précieuse. 

— C'est vrai, dit le général, mais, ajouta-t-il, 
comment faites- vous cette chasse ? tous les castors 
ne sont pas aussi confiants que ceux-ci ; il y en a 
qui cachent leurs huttes avec un soin extrême. 

— Oui, répondit l’Elan-Noir, mais l'habitude a 
donné au trappeur expérimenté un coup d'œil si 
sùr qu’il découvre, au signe le plus léger, la piste 
d'un castor ; la hutte fût-elle cachée par d'épais 
taillis et par les saules qui l'ombragent, il est rare 
qu'il ne devine pas le nombre exact de ses habitants. 
Il i>ose alors sa trappe, la fixe sur la rive à deux ou 
trois pouces au-dessous de la surface de l’eau, et 
l'attache par une chaîne à ud pieu fortementenfoncé 
dans la vase ou dans le sable, lino petite tige est 
alors dépouillée de son écorce et trempée dans la 
médecine, c'est ainsi que nous nommons l'appàt 
que nous employons ; cette tige est placée de 
manière à s’élever de trois ou quatre pouces au- 
dessus de l'eau, tandis que son extrémité est fixée 
dans l’ouverture de la trappe. Le castor, qui est 
doué d’un odorat très-subtil, est bientôt attiré par 
l’odeur de l'appàt. Aussitôt qu'il avance le inuseau 
pour s'en emparer, son pied se prend dans la trappe; 
effrayé, il plqnge ; la trappe enchaînée au pied 
résiste à tous ses efforts ; it lutte quelque temps, 
puis enfin, à bout de forces, il coule au fond de 
i’eau et se noie. Voici, sefiorita, comment se pren- 
nent ordinairement les castors. Mais dans les lits de 
rochers où il n’est pas possible d'enfoncer de pieu 
pour retenir la trappe, nous sommes souvent obligés 
de faire do grandes recherches pour retrouver les 
castors pris, et même de nager à de grandçs dis- 
tances. Il arrive aussi que lorsque plusieurs mem- 
bres d’une même famille ont été pris, les autres 
deviennent méfiants. Alors, quelles que soient nos 
ruses, il est impossible de les faire mordre à l'appât. 
Ils approchent des trappes avec précaution, déten- 
dent le ressort avec un bâton, et même souvent 
renversent les trappes sens dessus dessous, les 
entraînent sous leur écluse et les enfouissent dans 
la vase. 

— Alors ? demanda la jeune fille. 


— Alors, reprit l’Élan-Noir, dans ce cas-là, nous 
n’avons plus qu’une chose à faire, mettre nos trap- 
pes sur notre dos, nous avouer vaincus par les 
castors et aller plus loin en chercher d'autres moins 
aguerris. Mais voici mon rancho. 

Les voyageurs arrivaient en ce moment auprès 
d'une misérable hutte, faite de branches entrelacée*, 
bonne à peine pour garantir des rayons du soleil, 
et en tout semblable, pour l’incurie à toutes celles 
des autres trappeurs des prairies, qui sont les 
hommes qui s'occupent le moins des commodités 
de la vie. 

Cependant, telle qu'elle était, l’ÉIan-Noir eu fit 
gracieusement les honneurs aux étrangers. 

Un second trappeur était accroupi devant la 
hutte, occupé à surveiller la cuisson de la bosse de 
bison que l'Èlan-Noir avait annoncée à ses convives. 

Cet homme, dont le costume était en tout sem- 
blable à celui de l'Elan-Noir, avait à peu près 
quarante ans ; mais la fatigue et les misères sans 
nombre de sa dure profession, avaient creusé sur 
son visage un réseau de rides inextricables qui le 
faisaient paraître beaucoup plus vieux qu'il n'était 
en réalité. 

En effet, il n'existe pas au monde de métier plus 
dangereux, plus pénible et moins lucratif que celui 
de trappeur. Les pauvres gens se voient souvent, 
soit par les Indiens, soit par les chasseurs, privés 
de leur gain laborieusement recueilli, scalpés et 
massacrés, sans que l'on s'occupe jamais de savoir 
ce qu'ils sont devenus. 

— Prenez place, sefiorita, et vous aussi, sefiorcs, 
dit gracieusement l’Elan-Noir ; mon loyer, si pauvre 
qu'il soit, est cependant assez grand pour vous 
contenir tous. 

Les voyageurs acceptèrent avec empressement, 
ils mirent pied à terre, cl bientôt ils furent confor- 
tablement étendus sur des lits de feuilles sèches, 
couverts de peaux d'ours, d’élans et de bisons. 

Le repas, véritable repas de chasseurs, fut arrosé 
de quelques coins, —tasses — d'un excellent mezcal 
(pie le général portait toujours avec lui dans ses 
expéditions , et que les trappeurs apprécièrent 
comme il le méritait. 

Tandis que doua Luz, le guide et les lanceros 
faisaient la sieste pendant quelques instants pour 
laisser tomber la chaleur des rayons du soleil, le 
général pria l’Elan-Noir de le suivre, et sortit avec 
lui de la hutte. 

Dès qu’ils furent à une assez grande distance, le 
général s'assit au pied d’un ébénier en invitant son 
compagnon à l'imiter, ce que celui-ci fit immédia- 
tement. i 

Après un instant de silence, le général prit la 
parole : 

— Mon ami, dit-il, permettez-moi d'abord de 
vous remercier de votre franche hospitalité. Ce 
devoir rempli, je désire vous adresser certaines 
questions. 

— Caballero! répondit évasivement le trappeur, 
vous savez ce que disent les Peaux-Bouges : entre 
chaque mot fume ton calumet, afin de bien peser tes 
paroles. 
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— Ce que vous me dites est d'un homme sensé, 
mais soyez tranquille, je n'ai nullement l'intention 
de vous faire des questions qui auraient trait à 
votre profession où it tout autre objet qui vous 
touche personnellement. 

— St je puis vous répondre, caballero, soyez 
certain que je n'hésiterai pas à vous satisfaire. 

— Merci, mon ami, je n'attendais pas moins de 
vous ; depuis combien de temps habitez-vous les 
prairies? 

— Depuis dix ans déjà, seiior, et Dieu veuille 
que j'v reste encore autant. 

— Celte vie vous plaît donc? 

— Plus que je ne saurais dire. Il faut comme moi 
l’avoir commencée presque enfant, en avoir subi 
tontes les épreuves, enduré toutes les souffrances, 
partagé tous les hasards, pour comprendre les 
charmes enivrants qu'elle procure, les joies célestes 
qu’elle donne, et les voluptés inconnues dans les- 
quelles elle nous plonge I Oh I caballero, la ville la 


lus belle et la plus grande de la vieille Europe est 
ien petite, bien saie et bien mesquine comparée 
au désert. Votre vie étriquée, réglée et compassée, 
est bien misérable comparée à la nôtre I C’est ici 
seulement que l’homme sent l’air pénétrer facile- 
ment dans ses poumons, qu'il vit, qu’il pense. La 
civilisation le ravale presque au niveau de la brute, 
ne lui laissant d’instinct que celui nécessaire à 
poursuivre des intérêts sordides. Tandis que dans 
la prairie, au milieu du désert, face à face avec 
Dieu; ses idées s’élargissent, son àmc s'agrandit 
et il devient réellement ce que l'être suprême a 
voulu le faire, c’est-à-dire le roi de la création. 

En prononçant ces paroles, le trappeur s’était en 
quelque sorte transfiguré, son visage avait pris une 
expression inspirée, ses yeux lançaient des éclairs, 
et ses gestes s'étaient empreints de cette noblesse 
que donne seule la passion. 

Le général soupira profondément, une larme 
furtive coula sur sa moustache grise. 
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Tout u coup une main &c posa sur son cpuulc et une voix murmura 
à son oreille ce seul mot : « Kennedy! » ^Pagc 58.) 


— C'est vrai, dit-il avec tristesse, celle vie a ! 
des charmes étranges, pour celui qui l’a goûtée, et 
qui l'attachent par des liens que rien ne parvient 
jamais à rompre. Lorsque vous êtes arrivé dans 
les prairies, d'où veniez-vous ? 

— Je venais de Québec, seiior, je suis Canadien. 

— Ah! 

11 y eut un silence. 

Ce fut le général.qui le rompit. 

— Parmi vos compagnons, n’avez-vous pas des 
Mexicains? dit-il. 

— Plusieurs. 

— Je désirerais obtenir des renseignements sur 
eux. 

— Un seul homme serait en mesure de vous en 
donner, seiior; malheureusement cet homme n’est 
pas ici en ce moment. 

— Et vous le nommez ? 

— Le Cœur-Loyal. 

— Le Cœur-Loyal, reprit vivement le général, 


mais il me semble que je connais cet homme? 

— En elïet. 

— El vous dites qu’il n’est pas auprès d'ici? 

— Depuis deux jours personne ne l’a vu. 

— Oh ! mon Dieu, quelle fatalitél 

— Peut-être vous sera-t-il plus facile que vous 
ne le supposez de le rencontrer, si vous avez réelle- 
ment intérêt à le voir. 

— J'ai un intérêt immense ! 

— Alors, soyez tranquille, bientôt vous leverrez. 

— Comment cela? 

— Oh ! d'une manière bien simple, le Cœur- 
Loyal tend des trappes auprès de moi, je les sur- 
veille en ce moment, mais il ne tardera pas & 
revenir. 

— Dieu vous entende I dit le général avec agita- 
tion. 

— Dès qu’il reviendra, je vous avertirai, si d’ici 
là vous n’avez pas quitté votre camp. 

— Vous savez où campe ma troupe? 

S 
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— Nous savons tout clans le désert, répondit le 
trappeur en souriant. 

— .le reçois votre promesse. 

— Vous avez ma parole, seflor. 

— Merci. 

En ce moment doiia Luz sortit de la liutte! après 
avoir fait à l'Elaû-Noir un geste pour lui recom- 
mander le silence; le général se hâta de la rejoindre. 

Les voyageurs remontèrent à cheval et après 
avoir remercié les trappeurs de leur cordiale hos- 
pitalité, ils reprirent le chemin du camp. 

XVI 

TRAHISON. 

Le retour fut triste, le général était plongé 
dans de profondes réflexions causées par son entre- 
tien avec le trappeur. Doiia Luz songeait à l'aver- 
tissement qui lui avait été donné ; le guide intri- 
gué par les deux conversations de l'Ëlan-Noir avec 
la jeune tille et le général, éprouvait un secret pres- 
sentiment qui l'avertissait de se tenir sur ses gardes. 
Seuls, les deux lanceras marchaient insoucieuse- 
ment, ignorant le drame qui se jouait autour d’eux 
et ne pensant qu'à une chose, le repos qui les 
attendait en arrivant au camp. 

Le Babillard jetait incessamment des regards 
inquiets autour de lui, semblant chercher des 
auxiliaires au milieu des fourrés épais que traver- 
sait silencieusement la petite troupe. 

Le jour tirait à sa fin, le soleil n allait pas tarder 
à disparaître et déjà les hôtes mystérieux de la forêt 
poussaient par intervalles de sourds rugissements. 

— Sommes-nous loin encore ? demanda tout à 
coup le général. 

— Non, répondit le guide, une heure à peine. 

— Pressons le pas alors : je ne veux pas être 
surpris par la nuit dans ces halliers. 

La troupe prit un trot allongé qui, en moins 
d’une demi-heure , la conduisit aux premières 
barricades du camp. 

Le capitaine Aguilar et le docteur vinrent rece- 
voir les voyageurs à leur arrivée. 

Le repas du soir était préparé et attendait depuis 
longtemps déjà. 

On se mit à table. 

Mais la tristesse qui depuis quelques heures sem- 
blait s'être emparée du général et de sa nièce, 
augmentait au lieu de diminuer. Le repas s’en res- 
sentit, chacun mangea en toute hâte sans échanger 
une parole. Lorsque I on eut fini, sous le prétexte 
des fatigues de la longue course faite dans la prairie, 
on sc sépara pourse livrer ostensiblement au repos, 
mais le général et doua Luz, en réalité, pour être 
seuls et réfléchir aux événements de la journée. 

De son côté, le guide n'était pas plus à l'aise : 
une mauvaise conscience, a dit un sage, est le plus 
chagrinant camarade de nuit qu’on puisse avoir; 
le Babillard possédait la pire de toutes les mau- 
vaises consciences, aussi n’avait-il nulle envie de 
dormir. li se promenait dans le camp, cherchant en 
vain dans son esprit bourrelé d'inquiétudes et peut- 


être de remords, un moyen quelconque de sortir 
du mauvais pas dans lequel il se trouvait. Mais il 
avait beau mettre son imagination à la torture, 
rien ne parvenait à calmer ses appréhensions. 

Cependant la nuit s’avançait, la lune avait dis- 
paru, des ténèbres épaisses planaient sur le camp 
plongé dans le silence. 

Tout le monde dormait nu paraissait dormir ; 
seul le guide qui avait voulu se charger de la pre- 
mière garde, veillait assis sur un ballot ; les liras 
croisés sur la poitrine et le regard fixe, il s'enfon- 
çait de plus en plus dans de sombres rêveries. 

Tout à coup une main se posa sur son épaule, 
et une voix murmura à son oreille ce seul mot : 

— Kennedy ! 

I.e guide, avec celte présence d’espritet ce flegme 
imperturbable qui n'abandonnent jamais les Indiens 
et les métis, jeta un regard soupçonneux autour 
de lui afin de s'assurer qu’il était bien seul, puis il 
saisit la main qui était restée appuyée sur son 
épaule et entraîna l'individu qui lui avait parlé et 
qui le suivit sans résistance dans un endroit écarté 
où il se crut certain de n’être Surveillé par personne. 

Au moment oit les deux hommes passèrent 
devant la tente, les rideaux s'entrouvrirent douce- 
ment et une ombre glissa silencieuse à leur suite. 

Lorsqu'ils furent cachés au milieu des ballots, 
et placés a-sez près l'un de l'autre pour parler 
d’une voix basse comme un souflle : 

— Dieu soit loué ! murmura le guide, j’attendais 
ta visite avec impatience, Kennedy. 

— Savais-tu donc que je devais venir? répondit 
celui-ci avec défiance. 

— Non, mais je l'espérais. 

— Il y a du nouveau? 

— Oui, et beaucoup. 

— Parle, hâte-toi. 

— C’est ce que je vais faire et sans phrases. Tout 
est perdu. 

— Hein! que veux -tu dire? répondit l’autre 
avec un tressaillement de terreur. 

— Ce que je dis : aujourd’hui le général, guidé 
par moi, est allé... 

— Je le sais, je vous ai vus. 

— Malédiction! pourquoi ne nous as-tu pas atta- 
qués? 

— Nous n'étions que deux. 

— J'aurais fait le troisième, la partie eût été 
égale, puisque le général n'avait que deux lanceras. 

— C’est vrai, je n'y ai pas songé. 

— Tu as eu tort, tout serait fini à présent, au 
lieu que tout est probablement perdu. 

— Comment cela? 

— Eh ! Carat! c'est clair, le général et sa nièce 
ont causé tin temps infini avec, ce sournois d'Elan- 
Noir ; tu sais qu’il me connaît de longue date, il les 
aura certainement engagés à se méfier de moi. 

— Aussi pourquoi les as-tu conduits à l’étang 
des castors. 

— Pouvais-je me douter que j’v rencontrerais 
ce trappeur maudit? 

— Dans notre métier, il faut sc méfier de tout. 

— Tu as raison, j’ai commis une faute! enfin à 
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présent le ni ni est sans remède, car j'ai le pressen- 
timent que l'Elan-Nuir il complètement édifié le 
général sur mon compte. 

— Hum ! En effet, c'est probable iqucfairealors? 

— Agir le plus tôt possible, sans leur donner le 
temps de se mettre sur leurs gardes. 

— Je ne demande pas mieux, moi, tu lésais. 

— Oui. Où est le capitaine? est-il de retour? 

— Il est arrivé ce soir. Tous nos hommes sont 

cachés dans la grotte, nous sommes quarante. 

— Bravo ! ah ! pourquoi n'ètes-vous pas venus 
tous ensemble, au lieu de toi seul, vois, quelle 
belle occasion vous aviez. Ils dorment comme des 
loirs. Nous nous serions emparés d'eux en moins 
de dix minutes. 

— Tu as raison, mais on ne prévoit pas tout; du 
reste, ce n’était pas ainsique rafiaire avait été con- 
venue avec le capitaine. 

— C'est juste. Pourquoi viens-tu alors? 

— Pour te prévenir que nous sommes prêts et 
que nous n'attendons plus que ton signal pour agir. 

— Voyons, que faut-il faire? conseille-moi. 

— Comment diable veux-tu que je te conseille? 
est-ce que je sais ce qui se passe ici, moi, pour te 
dire comment tu dois t'y prendre? 

Le guide réfléchit un instant, puis il leva la tête 
et considéra le ciel avec attention. 

— Ecoute, reprit-il, il n’est encore que deux 
heures du matin. 

— Oui. 

— Tu vas retourner à la grotte? 

— Tout de suite? 

— Oui. 

— C'est bien. Après? 

— Tu diras au capitaine que, s'il le veut, je lui 
livre la jeune fille cette nuit. 

— Hum! cela me semble difficile. 

— Tu es un niais. 

— C’est possible ; mais je ne vois pas comment . 

— Attends donc. La garde du camp est ainsi 
distribuée : le jour, les soldats veillent aux retran- 
chements; mais comme ils ne sont pas habitués à 
la vie des prairies et que, la nuit, leur secours serait 
plutôt nuisible qu'utile, les autres guides et moi 
sommes chargés de la garde, taudis que les soldats 
se reposent. 

— C'est très-spirituel, dit Kennedy en riant. 

— N’est-ce pas? fit le Babillard. Ainsi vous mon- 
terez à cheval ; arrivés au bas de la colline, six des 
plus hardis viendront me rejoindre ; avec leur bide, 
je me charge de garrotter, pendant qu'ils dor- 
ment à poings fermés, tous les soldats et le général 
lui -même. 

— Tiens, mais c'est une idée cela. 

— Tu trouves? 

— Ma foi oui. 

— Très-bien. Une fois nos gaillards bien atta- 
chés, je siffle, et le capitaine arrive avec le reste de 
la troupe. Alors, ma foi, qu’il s'arrange avec la 
jeune fille, cela le regarde et je ne m'eu mêle plus. 
Comment trouves-tu cela ? 

— Charmant. 

— l)e celle façon, nous évitons l'effusion du sang 


et les coups dont je ne me soucie guère, quand je 
puis m'en passer. 

— Tu es prudent. 

— Dame I mon cher, quand on fait des affaires 
comme celle-ci,- qui, lorsqu'elles réussissent, of- 
frent de gros bénifices, il faut toujours s'arranger 
de façon à avoir toutes les chances pour soi. 

— Parfaitement raisonné; du reste, ton idée me 
plaît iufiniment ; je vais, sans plus tarder, la met- 
tre à exécution ; mais d’abord convenons bien de 
nos faits afin d'éviter les malentendus, qui sont 
toujours désagréables. 

— Très-bien. 

— Si, comme je le crois, le capitaine trouva ton 
plan heureux et d'une réussite infaillible, dès que 
nous serons au pied de la colline, je monterai avec 
cinq gaillards résolus, que j'aurai soin dechoisir moi- 
môme. De quel côté m’introduirai-je dans le camp? . 

— Pardieu I du côté par lequel tu es entré déjà, 
tu dois le connaître. 

— Et toi, où seras tu ? 

A l'entrée même, prêt à vous aider. 

— Bien. Maintenant tout est convenu. Tu n'a9 
plus rien à me dire? 

— Rien. 

— Je pars alors. 

— Oui, le plus tôt sera le mieux. 

— Tu as toujours raison. Guide-moi jusqu'à 
l'endroit par lequel je dois sortir ; il fait si noir que, 
si j'y vais seul, je suis capable dç m'égarer et 
d'aller donner du pied contre quelque soldat 
endormi, ce q>.. ne ferait pas notre affaire. 

— Donne-moi la main. 

— La voici. 

I.es deux hommes se levèrent et se mirent en 
devoir de gagner le lieu par lequel devait sortir 
l'émissaire du capitaine; mais, au même moment, 
une ombre s'interposa entre eux et une voix ferme 
leur dit : . 

— Vous êtes des traîtres et vous allez mourir. 

Malgré toute leur puissance sur eux-mêmes, les 
deux hommes restèrent un instan t frappés de stu- 
peur. 

Sans leur donner le temps de reprendre leur pré- 
sence d’esprit, la personne, qui avait parlé, déchar- 
gea deux pistoleis presque à bout portant sur eux. 

Les misérables poussèrent un grand cri; l’un 
tomba, l'autre, bondissant comme un chat-tigre, 
escalada les retranchements et disparut avant 
que l'on pût une seconde fois tirer sur lui. 

Au bruit de la double détonation et au cri 
poussé par les bandits, tout le monde s'était réveillé 
en sursaut dans le camp ; chacun se précipita aux 
barricades. 

Le général et le capitaine Aguilar arrivèrent les 
premiers à l'endroit où s'était passée la scène que 
nous avons rapportée. 

Ils trouvèrent doua Luz, deux pistolets fumants 
à la main, tandis qu'à ses pieds un homme se tor- 
dait dans les dernières convulsions de l'agonie. 

— Que signifie cela, ma nièce? que s'esl-fi 
passé, au nom du ciel ! Etes-vous blessée ? dé- 
ni mda le Général avec épouvante. 
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— Rassurez-vous, mon oncle, jo ne suis pas 
Messie , répondit la jeune fille, seulement j'ai 
puni un traître. Deux misérables complotaient 
dans l'ombre contre notre sûreté commune, l'un 
s’est échappé, mais je crois que celui-ci est bien 
malade. 

I.e général se pencha vivement sur le moribond. 
A la lueur de la torche qu'il portait à la main, il 
reconnut Kennedy, ce guide que le Babillard pré- 
tendait avoir été brûlé vif, lors de l'incendie de la 
prairie. 

— Oh ! oh 1 fit-il, qu’est- ce que cela veut dire? 

— Cela veut dire, mon oncle, répondit la jeune 
fille, que, si Dieu ne m'était pas venu en aide, 
nous aurions été, cette puit même, supris par une 
troupe de bandits embusqués à peu de distance 
d’ici. 

— Ne perdons pas de temps alors. 

Et le général, aidé par le capitaine Aguilar, se 
hâta de tout préparer pour faire une vigoureuse 
résistance au cas où on tenterait une attaque. 

Le Babillard avait fui, mais une large traînée 
de sang montrait qu’il était gravement blessé. S il 
avait fait jour, on aurait tenté de le poursuivre, 
et peut-être aurait-on réussi à l'atteindre ; mais, 
au milieu des ténèbres, ignorant si des ennemis 
n'étaient pas embusqués aux environs, le général 
ne voulut pas que scs soldats se risquassent hors 
du camp. Il préféra laisser au misérable celte 
chance de salut. 

Quant à Kennedy, il était mort. 

Le premier moment d’efiervescence passé, doua 
Luz, qui n’était plus soutenue par le danger de la 
situation, sentit qu’elle était femme. Son énergie 
disparut, ses yeux se voilèrent, un tremblement 
convulsif agita tout son corps; elle s'affaissa sur 
elle-même, et elle serait tombée, si le docteur ne 
l'avait pas reçue dans scs bras. 

11 la porta à moitié évanouie suus la tente et lui 
prodigua tous les soins que réclamait son état. 

La jeune fille revint peu â peu à elle, le calme 
rentra dans son esprit et l'ordre se rétablit dans 
ses idées. 

Se souvenant alors des recommandations que, 
le jour même, l'Elan-Noir lui avait faites , elle 
pensa que le moment était venu de réclamer 
l’exécution de sa promesse et fit signe au docteur 
de s’approcher. 

— Cher docteur, lui dit-elle d’une voix douce, 
voulez-vous me rendre un grand service? 

Disposez de moi, scùorila. 

— Connaissez-vous un trappeur nommé l'Elan- 
Noir? 

— Oui, il a sa hutte près d'ici, aux environs 
d’un étang de castors. 

— C’est cela même, mon bon docteur : eh bien 1 
il faut, dès qu'il fera jour, que vous alliez le trou- 
ver de ma part. 

— A quoi bon, senorita? 

— Je vous en prie! dit-elle d'une voix câline. 

— Oh! alors, soyez tranquille, j’irai, répon- 
’dit-il. 

— Merci. 


— Que lui dirai-je? 

— Vous lui rendrez compto de ce qui s’est 
passé ici cette nuit. . 

— Parbleu ! 

— Et puis vous ajouterez , retenez bien' ces 
paroles qu i! faudra lui redire textuellement. 

— J’écoute de toutes mes oreilles, je les gra- 
verai dans ma mémoire. 

— IJ Elan-Soir, t heure sonne. Vous avez bien 
compris, n'est-ce pas? 

— Parfaitement, senorita. 

— Vous jurez de faire ce que je vous demande? 

t— Je vous le jure, dit-il d’une voix grave : au 
lever du soleil j'irai trouver le trappeur, je lui 
rendrai compte des événements de la nuit et 
j'ajouterai : l'Elan-Noir, l'heure sonne. Est-ce tout 
ce que vous désirez de moi? 

— Tout, oui, mon bon docteur. 

— Eh bien ! reposez sans inquiétude, senorita, 
je vous jure sur l’honneur que cela sera fait. 

— Merci, murmura la jeune fille, avec un doux 
sourire, en lui serrant la main. 

Et, brisée par les émotions terribles de la nuit, 
elle retomba sur son lit où elle s'endormit bientôt 
d'un sommeil calme et réparateur. 

Au point du jour, malgré les observations du 
général qui voulut en vain l’empêcher de partir, 
en lui représentant les dangers auxquels il allait 
s'exposer de gaieté de cœur, le digne savant, qui 
avait hoché la tête â tout ce que sou ami lui avait 
dit, s’obstinant sans vouloir donner de raisons, 
dans son projet de sortie, quittait le camp et des- 
cendait la colline au grand trot. 

Puis une fois arrivé dans la forêt, il piqua des 
deux et tu: dirigea au galop vers la hutte de l'Elan- 
Noir. 

XVII 

LA TÉTE-o’aIGLE 

I-a Tèle-d' Aigle était un chef aussi prudent que 
déterminé ; il savait qu’il avait tout à craindre des 
Américains s'il ne parvenait pas à dissimuler com- 
plètement sa piste. 

Aussi, après le succès de la surprise qu'il avait 
exécutée contre le nouveau défrichement des 
blancs, sur les bords de la Grande-Canadienne, il 
ne négligea rien pour mettre sa troupe & l'abri des 
terribles représailles qui la menaçaient. 

Il est impossible de se faire une idée du talent 
déployé par les Indiens, lorsqu’il s’agit de cacher 
leur piste. 

Vingt fois ils repassent à la même place enche- 
vêtrant les traces de leur passage les unes dans 
les autres, jusqu'à ce qu’elles finissent par devenir 
inextricables; ne négligeant aucun accident de 
terrain ; marchant dans les pas les uns des autres 
pour dissimuler leur nombre; suivant des journées 
entières le cours des ruisseaux, souvent en ayant 
de l’eau jusqu'à la ceinture; poussant même les 
précautions et la patience jusqu’à elïaccr avec la 
main, et pour ainsi dire pas à pas, les vestiges qui 
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pourraient les dénoncer aux yeux clairvoyants et 
intéressés de leurs ennemis. 

La tribu du Serpent, à laquelle appartenaient 
les guerriers commandés par la Tète-a' Aigle, était 
entrée dans les prairies au nombre de cinq cents 
guerriers à peu près, afin de chasser le bison et 
de livrer combat aux Pawnees et aux Sioux, contre 
lesquels ils guerroient continuellement. 

Le but de la Tète-d' Aigle, aussitôt sa campagne 
terminée, était de rejoindre immédiatement ses 
frères, afin de mettre en sûreté le butin fait par 
lui û la prise du village et d'assister à une grande 
expédition, que sa tribu préparait contre les trap- 
peurs blancs et métis, disséminés dans les prairies 
et que les Indiens considèrent avec raison comme 
des ennemis implacables. 

Malgré le luxe de précautions déployé par le 
chef, le détachement avait rapidement marché. 

Le soir du sixième jour écoulé depuis la des- 
truction du fort, les Comanches s’arrêtèrent sur 
les bords d'une petite rivière sans nom, comme il 
s'en rencontre tant dans ces parages, et se prépa- 
rèrent à camper pour la nuit. 

Rien de plus simple que le campement des 
Indiens sur le sentier de la guerre. 

Les chevaux sont entravés afin qu’ils ne s’écar- 
tent pas; si l'on ne craint pas de surprise on 
allume du feu, dans le cas contraire , chacun 
s'arrange comme il l'entend pour manger et 
dormir. 

Depuis leur départ du fort, aucun indice n’avait 
donné lieu aux Coinanches de supposer qu’ils fus- 
sent suivis ou surveillés, leurs éclaireurs n’avaient 
découvert aucune piste suspecte. 

Us se trouvaient alors peu éloignés du camp de 
leur tribu, leur sécurité était donc complète. 

La Tête-d’ Aigle fit allumer du feu et plaça lui- 
même des sentinelles pour veiller au salut de 
tous. 

Lorsqu'il eut pris ces mesures de. prudence, le 
chef s’adossa contre un ébénier, prit son calumet, 
cl ordonna qu'on lui amenât le vieillard et la femme 
espagnole. 

Quand ils furent devant-lui, la Tête-d’ Aigle salua 
cordialement le vieillard et lui offrit son calumet, 
marque de bienveillance que le vieillard accepta, 
tout en se préparant à répondre aux questions que 
sans doute l'Indien voulait lui adresser. 

En effet, après quelques instants de silence, celui- 
ci prit la parole. 

— Mon frère se trodVe-t-il bien avec les Peaux- 
Rouges? lui demanda-t-il. 

— J'aurais tort de me plaindre, chef, répondit 
l’Espagnol, depuis que je suis avec vous j'ai été 
traité avec beaucoup d’égards. 

— Mon frère est un ami, dit emphatiquement le 
Comanche. 

Le vieillard s'inclina. 

— Nous sommes enfin sur nos territoires de 
chasse, reprit le chef, mon frère la Tête-Blanche- 
est fatigué d’une longue vie, il est meilleur au feu 
du conseil, que sur un cheval â chasser l'élan ou le 
bison : que désire mou frère ? 


— Chef, répondit l'Espagnol, vos paroles sont 
vraies, il fut un temps où comme tout autre enfant 
des prairies, je passais à chasser des journées 
entières, sur un mustang fougueux et indompté ; 
mes forces ont disparu, mes membres ont perdu* 
leur souplesse, mon coup d'œil son infaillibilité, 
je ne vaux plus rien pour une expédition, si courte 
qu’elle soit. 

— Bon! répondit imperturbablement l'Indien, 
en souillant des flots de fumée par la bouche et par 
les narines, que mou frère dise donc â son ami ce 
qu'il désire, et cela sera fait. 

— Jevous remercie, chef, et je profiterai de votre 
offre bienveillante ; je serais heureux si vous con- 
sentie* à me fournir les moyens de gagner, sans être 
inquiété, un établissement des hommes de ma 
couleur où je passerai en paix les quelques jours 
que j’ai encore â vivre. 

— Eh! pourquoi ne le ferais-je pas? rien n'est 
plus facile ; dès que nous aurons rejoint la tribu, 
puisque mon frère ne veut pas demeurer avec ses 
amis rouges, ses désirs seront satisfaits. 

Il y eut un moment de silence. Le vieillard, 
croyant l’entretien terminé se disposait â se reti- 
rer ; d'un geste le chef lui ordonna de rester. 

Après quelques instants, l'Indien secoua sa pipe 
pour en faire tomber la cendre, en passant le tuyau 
dans sa ceinture et fixant sur l'Espagnol un regard 
voilé par une expression étrange : 

— Mon frère est heureux, dit-il d'une voix triste, 
quoique âgé déjà de bien des hivers, il ne marche 
pas seul dans le sentier de la vie. 

— Que veut dire le chef? demanda le vieillard, 
je ne le comprends pas. 

— Mon frère a une famille, reprit le Comanche. 

— Hélas! mon frère se trompe, je suis seul en 
ce monde I 

— Que dis donc là mon frère ? n’a-t-il pas auprès 
de lui sa compagne? 

Un sourire triste se dessina sur les lèvres pâles 
du vieillard. 

— Non, dit-il au bout d’un instant, je n’ai point 
de compagne. 

— Que lui est donc cette femme, alors ? dit le 
chef avec une feinte surprise en désignant la dame 
espagnole qui se tenait morne et silencieuse aux 
côtés du vieillard. 

— Cette femme est ma maîtresse. 

— Uonh ! mon frère serait-il esclave ? fit le 
Comanche avec un mauvais sourire. 

— Non, reprit fièrement le vieillard, je ne, suis 
pas l’esclave de cette femme, je suis son serviteur 
dévoué. 

— Ooa/i ! dit le chef en hochant la tête et réflé- 
chissant profondément sur cette réponse. 

Mais les paroles de l'Espagnol ne pouvaient être 
comprises par l'Indien, la distinction était trop 
subtile pour qu'il la saisit. Après deux Ou trois 
minutes il secoua la tête et renonça à chercher la 
solution de ce problème pour lui incompréhensible. 

— Bon, dit-il en faisant glisser un regard ironi- 
que sous ses paupières demi-closes, la femme par- 
tira avec mon frère. 
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— C'est ainsi que je l’ai toujours entendu, répon- 
dit l'Espagnol. 

La femme Agée, qui jusqu’à ce moment avait 
gardé le silence, pensa qu’il était temps de se mêler 
à la conversation. 

— Je remercie le chef, dit-elle, niais puisqu’il 
est assez bon pour se mettre à notre disposition, 
me permettra-t-il de lui demander une grâce? 

— Que ma mère parle, mes oreilles sont ouvertes. 

— 4’ai un fils qui est un grand chasseur blanc, 
il doit en ce moment se trouver dans la prairie ; 
peut-être que si mon frère consentait à nous garder 
encore quelques jours auprès de lui, il nous serait 
possible de le rencontrer ; avec sa protection nous 
n'aurions plus rien à redouter. 

A ces paroles imprudentes TEspaguol fit un geste 
d'effroi. 

— Seflora, dit-il vivement dans sa langue ma- 
ternelle, prenez garde à ce... 

— Silence! interrompit l’Indien d’une voix 
brève, pourquoi mon frère blanc parle-t-il devant 
moi une langue inconnue 7 craint-il donc que je 
comprenne scs paroles ? 

— Oh! chef, dit l’Espagnol avec un geste de 
dénégation. 

— Que mon frère laisse donc alors parler ma 
mère au visage pâle, elle s’adresse à un chef. 

Le vieillard se tnt, mais un triste pressentiment 
lui serra le cœur. 

Le chef comanche savait parfaitement à qui il 
s’adressait, il jouait avec les deux Espagnols comme 
un chat avec une souris; mais ne faisant rien paraî- 
tre de ses impressions, il se tourna vers la femme 
et s'inclinant avec cette courtoisie instinctive qui 
distingue les Indiens ; 

— Ah I ah I dit-il d'une voix douce avec uu sou- 
rire sympathique, le fils de ma mère est un grand 
chasseur, tant mieux. 

Le cœur de La pauvre femme se dilata de joie. 

— Oui, dit-elle avec effusion, c'est un des plus 
braves trappeurs des prairies de l'ouest. 

— Ooa/i! fit le chef de plus en plus aimable, ce 
guerrier renommé doit avoir un nom respecté de 
tous dans les prairies? 

L’Espagnol souffrait le martyre; tenu en respect 
par l’œil du Comanche, il ne savait comment avertir 
sa maîtresse de ne pas prononcer le nom de son 
fils. 

— Son nom est bien connu, dit la dame. 

— Eh ! s’écria vivement le vieillard toutes les 
mèicv sont ainsi, pour elles leurs fils sont des 
héros ! Celui-là, bien que ce soit un excellent jeune 
homme, ne vaut pas mieux qu’un autre, certes, 
son nom n’est jamais arrivé jusqu’à mon frère. 

— Comment mon frère le sait-il? dit l'Indien 
avec un sourire sardonique. 

— Je le suppose, répondit le vieillard, ou du 
moins, si mon frère l’a par hasard entendu pro- 
noncer, il est depuis longtemps sorti de sa mémoire 
et ne mérite pas de lui être rappelé; si mon frère 
le permet nous nous retirerons, la journée à été 
fatigante, l’heure est venue de nous reposer. 

— Dans un instaut, dit paisiblement le Cotnan- 


clie, et s’adressant à la femme ; quel est le nom du 
guerrier des visages pâles? lui demanda-t-il avec 
insistance. 

Mais la vieille dame, mise sur ses gardes par 
l'intervention de son serviteur dont elle connaissait 
le dévouement et la prudence, ne répondit pas, 
sentant intérieurement qu’elle avait commis une 
faute et ne sachant comment la réparer. 

— Ma mère ne m’entond-elle pas ? reprit le 
chef. 

— A quoi bon vous dire un nom qui, selon toutes 
probabilités, vous est inconnu et qui dans tous les 
cas, ne vous intéresse nullement? si mon frère le 
permet je me retirerai. 

— Non, pas avant que ma mère m'ait dit le nom 
de son fils, le grand guerrier, dit le Comanche, en 
fronçant les snureilset en frappant du pied avec une 
colère mal contenue. 

Le chasseur vit qu’il fallait en finir, son parti fut 
pris en une seconde. 

— Mon frère est un grand chef, dit-il, quoique 
sa chevelure soit brune, sa sagesse est immense ; je 
suis son ami, il ne voudra pas abuser du hasard qui 
a livré entre ses mains la mère de son ennemi : le 
fils de cette femme est le Cœur-Loyal. 

— Oonh ! fit la Tète-d’ Aigle avec un sourire 
sinistre, je le savais; pourquoi les visages pâles 
ont-ils deux langues et deux cœurs et cherchent-ils 
toujours à tromper les l’eaux-Kouges? 

— Nous n’avons pas cherché à vous tromper, chef. 

— Si : depuis que vous êtes avec nous, vous avez 
été traités comme des fils de la tribu, je vous ai 
sauvé la vie ! 

— C’est vrai 1 

— Eh bien, reprit-il avec un sourire ironique, je 
veux vous prouver que les Indiens n'oublient pas 
et qu’ils savent rendre le bien pour le mal. Ces 
blessures que vous me voyez, qui me les a faites ? 
le Cœur-Loyal I Nous sommes ennemis, sa mère 
est en mon pouvoir, je pourrais à l’instant l'at- 
tacher au poteau des tortures, ce serait mon 
droit. 

Les deux Espagnols baissèrent la tète. 

— La loi des prairies dit œil pour œil, dent pour 
dent, écoulez -moi bien, Vieux-Chêne : en souvenir 
de notre ancienne amitié, je vous accorde un délai. 
Demain, au lever du soleil, vous vous mettrez à la 
recherche du Cœur-Loyal, si dans quatre jours il 
u’est pas venu se livrer entre mes mains, sa mère 
périra; mes jeunes homuieqla feront brûler vive nu 
poteau du sang, et mes frères se tailleront des 
silllcts de guerre avec ses os. Allez, j’ai dit. 

Le vieillard voulut insister, il se jeta aux genoux 
du chef, mats le vindicatif Indien le repoussa du 
pied et s’éloigna. 

— Oh ! senora, murmura le vieillard avec déses - 
poir, vous êtes perdue I 

— Surtout, Èuscbio, répondit la mère avec des 
larmes dans la voix, ne ramène pas mon fils, 
qu’importe que je meure, moi, hélas! ma vie n’a-t- 
elle pas déjà été assez longue ? 

Lu vieux serviteur jeta un regard d'admiration 
à sa maîtresse. 


Digitized by Google 



LE CŒUR-LOYAL 


<i s 


— Toujours la même, dit-il avec attendrisse- 
ment. 

— I.avie d’une mère n'appartient-cllc pas à son 
enfant? fit-elle avec un cri du cœur. 

Les deux vieillards tombèrent accablés de dou- 
leur au pied d’un arbre et passèrent la nuit à prier 
Dieu. 

La Tète-d’ Aigle ne semblait pas se douter de 
leur désespoir. 

XVIII 

5o ECSEBIO 

Les précautions prise par la Tèle-d’ Aigle pour 
dérober sa marche étaient bonnes pour les blancs 
dont les sens moins tenus en éveil que ceux des 
partisans et des chasseurs et peu au tait des ruses 
indiennes, sont presque incapables de se diriger 
sans boussole dans ces vastes solitudes ; mais pour 
des hommes comme le Cœur-Loyal et Belhumcur, 
elles étaient de tout point insuflisanles. 

Les deux hardis partisans ne perdirent pas un 
instant la piste. 

Habitués aux zig-zags et aux crochets des guer- 
riers indiens, ils ne se laissèrent pas tromper aux 
retours subits, aux contre-marches, aux fausses 
baltes, en un mot à tous les obstacles que les 
ComanclicB avaient comme à plaisir semés sur leur 
route. 

Et puis, il y avait une chose A laquelle les Indiens 
n' avaient pas songé et qui dévoilait aussi clairement 
la direction qu’ils avaient suivie que s’ils avaient 
pris le soin de la jalonner. 

Nous avons dit que les chasseurs avaient, auprès 
des ruines d'une cabane, trouvé un limier attaché 
au tronc d’un arbre, et que ce limier une fois libre, 
après quelques caresses faites à Belhumeur, avait 
pris sa course , le nez au vent, pour rejoindre son 
maître qui n'était autre que le vieil Espagnol ; il le 
rejoignit en eiïel. 

Les traces du limier que les Indiens ne songèrent 
pas à faire disparaître, par la raison toute simple 
qu’ils 11e s'aperçurent pas qu'il était avec eux, se 
voyaient partout, et pour des chasseurs aussi adroits 
ue le Cœur-Loyal et Belhumeur, c’était un fil 
'Ariane, que rien ne pouvait rompre. 

Les chasseurs marchaient donc tranquillement le 
fusil en travers de la selle, accompagnés de leurs 
rastreros, à la suite des Comanches qui étaient 
loin de supposer qu’ils avaient une telle arrière- 
garde. 

Chaque soir le Cœur-Loyal s'arrêtait à l'endroit 
précis où la Tète-d' Aigle avait un jour auparavant 
établi son bivouac, car telle était la diligence faite 
par les deux hommes, que les Indiens ne les précé- 
daient que de quelques lieues ; ils auraient été 
facilement dépassés, si telle avait été l’intention 
des trappeurs. Mais pour certaines raisons, le Cœur- 
Loyal désirait se borner à les suivre quelque temps 
encore. 

Après avoir passé la nuit dans une clairière, sur 
les bords d'un frais ruisseau, dont le doux murmure 


avait bercé leur sommeil, les chasseurs se prépa- 
raient it se remettre en route, leurs chevnu x étaient 
sellés; ils mangeaient debout une tranche d’élan 
comme des gens pressés de partir, lorsque le Cœur- 
Loyal, qui de toute la matinée n'avait pas desserré 
les dents, se tourna vers son compagnon. 

— Asseyons-nous un instant, dit-il, rien 11c nous 
oblige A nous hâter, puisque la Tête- d' Aigle a 
rejoint sa tribu. 

— C’est vrai, répondit Belhumeur en se laissant 
tomber sur l’herbe, nousavonslc temps de causer. 

— Comment n'ai -je pas deviné que ces maudits 
Comanches avaient un détachement de guerre aux 
environs ? à nous deux, il est impossible de songer 
â nous emparer d’un camp dans lequel se trouvent 
cinq cents guerriers. 

— C'est juste, dit philosophiquement Belhumeur, 
ils sont beaucoup ; après cela, vous savez, cher ami, 
nue si le cœur vous on dit, rien ne nous empêche 
d'essayer, on ne sait pas ce qui peut arriver après 
tout. 

— Merci, fit en souriant le Cœur-Loyal, mais je 
le crois inutile. 

— Comme vous voudrez. 

— La ruse seule doit nous venir en aide. 

• — Iiusons donc, je suis A vos ordres. 

— Nous avons des trappes près d’ici, je crois? 

— Pardieu fit le Canadien, À un demi-mille tout 
au plus, au grand étang des castors. 

— C’est vrai, je ne sais plus à quoi je pense 
depuis quelques jours ; voyez-vous , Belhumeur, 
celte captivité de ma mère me rend fou, il faut que 
je la délivre, coûte que coûte. 

— C’est mon avis, Cœur-Loyal, je vous y aide- 
rai. 

— Demain, au point du jour, vous vous rendrez 
auprès de l’Elau-Noir, et vous le prierez, en mon 
nom, de réunir le plus de chasseurs blancs et de 
trappeurs qu’il le pourra. 

— Très-bien. 

— Pendant ce teuips-IA, j’irai au cîunp des 
Comanches afin de traiter de la rançon de ma mère ; 
s’ils ne veulent pas consentir A me la rendre, nous 
aurons recours aux armes ; nous verrons si une 
vingtaine des meilleurs ri flesdes frontières, n’auront 
pas raison de cinq cents de ces pillards des prairies. 

— Et s’ils vous font prisonnier? 

— En ce cas, je vous enverrai mon limier, qui 
vous rejoindra dans la grotte de la rivière ; en le 
voyant arriver seul vous saurez ce que cela voudra 
dire et vous agirez en conséquence. 

Le Canadien secoua la tête. 

— Non, dit-il, je ne ferai pas cela. 

— Comment vous ne ferez pas cela? s'écria le 
chasseur étonné. 

— Certes, non, je ne le ferai pas, Cœur-Loyal. 
A côté de vous, si brave et si intelligent, je suis 
bien peu de chose, je le sais, mais si je n'ai qu'une 
seule qualité, nul ne saurait me l'enlever, cette 
qualité c'est mon dévouement pour vous. 

— Je le sais, mon ami, vous m'aimez comme un 
frère. 

— El vous voulez que je vous laisse, comme on 
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dit dans mon pays, par de là les grands lacs, vous 
fourrer de gaiete de cœur dans la gueule du loup, 
et encore ma comparaison est humiliante pour les 
loups, les Indiens sont mille lois plus féroces ! Non, 
je vous le répète, je ne ferai pas cela, ce serait une 
mauvaise action ; s’il vous arrivait malheur, je ne 
me le pardonnerais pas. 

— Expliquez-vous, Belhumcur, dit le Cœur-Loyal 
avec impatience, sur mon honneur, il m’est impos- 
sible de vous comprendre. 

— Oh I cela sera facile, répondit le Canadien, si 
je u’ai pas d’esprit et ne suis pas un beau parleur, 
j’ai du bon sens; je vois juste quand il s’agit de 
ceux que j’aime, et je n’aime personne mieux que 
vous, maintenant que mon père est mort. 

— Parlez mon ami, répondit le Cœur-Loyal, et 
pardonnez-moi ce mouvement d’humeur, que j’au- 
rais dû réprimer. 

Belhumcur réfléchit quelques instants puis il 
reprit la parole. 


— Vous savez, dit-il, que les plus grands enne- 
mis que nous avons dans la prairie sont les Coman- 
ches; par une fatalité inexplicable, toutes les fois 
que nous avons eu des luttes à soutenir, c’est contre 
eux ; jamais ils n’ont pu se vanter d’obtenir sur nous 
le plus mince avantage, de là entre eux et nous une 
haine implacable, haine qui, dans ces derniers 
temps, s’est encore accrue par nos discussions avec 
la Tête-d’ Aigle, auquel vous avez eu l’adresse ou la 
maladresse de ne casser qu’un bras lorsqu'il vous 
était facile de lui casser la tête, plaisanterie que, 
j'en suis convaincu, le chef comanche a prise en fort 
mauvaise part et qu'il ne vous pardonnera jamais ; 
du reste, j avoue qu’à sa place j'aurais absolument 
les mêmes sentiments; je ne lui en veux donc pas 
pour cela. 

— Au fait ! au fait 1 interrompit le Cœur-Loyal. 

— Le fait, le voilà, reprit Belhumeur sans s’éton- 
ner de l'interruption de son ami, c’est que la Tête- 
d’ Aigle cherche par tous les moyens possibles à 
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Il y avait quelque chose d'effrayant et de terrible dans la course 
affolée de ces trois hommes. ;Pagc 60.) 


Avoir voire chevelure ; vous comprenez que si vous - 
commet 1er. l'imprudence de vous livrer à lui, il 
saisira l'occasion de régler dilinitivement ses 
comptes avec vous. 

— Mais répondit le Cœur-Loyal, ma mère est 
entre ses mains. 

— Oui, lit Belhumeur, mais il l'ignore; vous sa- 
vez mon ami, que les Indiens, hors les cas excep- 
tionnels , traitent fort bien les femmes dont ils 
s'emparent et ont généralement les plus grands 
égards pour elles. 

— C'est juste, dit le chasseur. 

— Ainsi, comme personne n'ira dire à la Tèle- 
d'Aigle que sa prisonnière est votre mère ; à part 
l’inquiétude quelle doit éprouver sur votre compte 
elle est aussi en sûreté au milieu des Peaux-ltouges 
que si elle se trouvait sur la grande place de Qué- 
bec; il est donc inutile de commettre d’imprudence; 
réunissons une vingtaine de bons compagnons, je 
ne demande pas mieux, surveillons les Indiens ; à 


la première occasion qui se présentera nous tom- 
berons vigoureusement sur eux, nous en tuerons le 
plus possible et nous délivrerons votre mère; voilé, 
je crois, le plus sage parti que nous ayons a pren- 
dre, qu'en pensez-vous? 

— Je pense, mon ami, répondit le Cœur-Loyal 
en lui serrant la main, que vous êtes la plus excel- 
lente créature qui existe, que votre conseil est bon 
et que je le suivrai. 

— Bravo I s’écria Belhumeur avec joie, voilà 
qui est parler. 

— Et maintenant... dit en se levaut le Cœur- 
Loyal. 

— Maintenant ? demanda Belhumeur. 

— Nou3 allons monter à cheval, nous tournerons 
adroitement le camp indien, en ayant soin de ne pas 
nous faire dépister, et nous irons au /iiitlo de notre 
brave compagnon l'Elan-Noir qui est homme de bon 
conseil, et qui certainement nous sera utile pour ce 
que nous comptons faire, 
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— Va comme il est dit ! fit gaiement Belhumcnr 
en sautant en selle. 

Les chasseurs quittèrent la clairière et faisant un 
détour pour éviter le camp indien dont on aperce- 
vait la lumée ii deux lieues tout au plus, ils se diri- 
gèrent» vers l’endroit où, selon touto probabilités, 
l' Elan-Noir était occupé philosophiquement ù tendre 
scs pièges aux castors ; ces Intéressants animaux 
que doua Lux aimait tant. 

Ils marchaient ainsi depuis une heure à peu près, 
en causant et riant entre eux, car les raisonnements 
de Beihumettr avaient fini par convaincre le. O.mur- 
I.oyal qui, connaissant à fond les mœurs indien- 
nes, était persuadé que sa mère ne courait aucun 
danger, lorsque les limiers donnèrent tout 4 coup 
des signes d’inquiétude et s’élancèrent en avant en 
poussant de sourds jappements de joie. 

— Qu’ont donc nos riistreros? d\l le Cœur- Loyal, 
on croirait qu'ils ont senti un ami. 

— Pardieu! ils ont éventé l’Elan-Noir, proba- 
blement nous allons les voir revenir ensemble.» 

— C'est possible, dit le chasseur pensif, et ils 
continuèrent à avancer. 

Au bout de quelques instants ils aperçurent un 
cavalier qui accourait vers eux à fond de train, 
entouré des chiens qui sautaient après lui en 
aboyant. 

— Ce n’est pas l' Elan-Noir, s’écria Belhu- 
meur. 

— Non, fit le Cœur-Loyal, c'est fui Eusebio i que 
signifie cela? il est seul, serait-il arrivé malheur à 
ma mère? 

— Piquons ! dit Belhumour en enfonçant les 
éperons* dans le ventre de son cheval qui partit 
avec une vélocité incroyable. 

Le chasseur te suivit en proie 4 une Inquiétude 
mortelle. * • 

Les trois cavaliers ne tardèrent pas 4 se joindre. 

— Malheur ! malheur ! s'écria le vieillard avec 
douleur. 

— Qu’avez-vous, Ho Eusebio? parlez, au nom 
du ciel 1 demanda le Cœur-Loyal. 

— Votre mère 1 don Ratael, votre mère! 

— Eh bien ! parlez!... mais parlez donc! s’écria 
le jeune homme avec anxiété. 

— Oh! mon Dieu! dit le vieillard en se tordant 
les bras, il est trop tard ! 

— Expliquez vous au nom du ciel ! vous me 
faites mourir. 

Le vieillard lui jeta un regard désolé. 

• — Don Rafaël, dit-il, du courage! soyez homme ! 

— Mon Dieul mon Dieu! quelle afireuse nouvelle 
allez -vous m’apprendre, mon ami? 

— Votre mère est prisonnière de la Tête-d’ Aigle. . . 

— Je le ssis. 

— Si aujourd’hui même, ce malin, vous ne vous 
êtes pas livré entre les mains du chef comanche... 

— Eh bien ? 

— Elle sera brûlée vive !... 

— Ah ! fit le jeune homme avec un cri déchi- 
rant. 

Son ami le soutint, sans cela il serait tombé de 
cheval. 


— Mais, demanda Belhumeur, c’est aujourd'hui, 
dites-vous, vieillard, qu'elle doit être brûlée ? 

— • Oui. 

— U est encore temps, alors? 

— Hélas 1 c’est au lever du soleil, et voyez, fit-il 
avec un peste navrant en désignant le ciel. 

— Oh I a’ écria le Cœur-Loyal, avec une expres- 
sion impossible 4 rendre, je sauverai ma mère! 

Et se penchant sur la cou de si n cheval il partit 
avec une rapidité vertigineuse. 

Les autres le. suivirent. 

Il se relourna vers Belhumeur : 

— Oû vas-tu ? lui demanda -t-il d’une voix brève 
et saccadée, 

— Tabler 4 sauver ta mère ou mourir avec toi ! 

— Viens ! répondit le Cœur-Loyal en enfonçant 
les éperons dans les flancs sanglants de sa mon- 
ture. 

11 y avait quelque chose d’effrayant et de terrible 
dans la course aflolée de ces trois hommes qui, tous 
trois aur la même ligne, le front pâle, les lèvres 
serrée» et le regard fulgurant, franchissaient tor- 
rents et ravins, surmontant tous les obstacles, 
pressant incessamment leurs chevaux qui dévo- 
raient l'espace, pnussaient de sourds râlements de 
douleur et bondissaient frénétiquement dégouttants 
de sang et do sueur. Par intervalles, le Cœur-Loyal 
jetait un de ces cria particuliers aux Giueles mexi- 
cains, ot Ica chevaux ranimés redoublaient encore 
d'ardeur. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! répétait le chasseur 
d'une voix sourde, sauvez! sauvez ma mère! 

XIX 

U CONSEIL DES GRANDS CHEFS. 

Cependant malgré la conversation orageuse qu’il 
avait eue avec ÜO Eusebio. la Têle-d'Aigle avait 
continué 4 traiter ses prisonniers avec la plus grande 
douceur, et cette délicatesse inouïe de procédés qui 
sont innés dans la race rouge et que i’on serait loin 
d’attendre de. la part d'hommes que, sans aucune 
’ raison plausible, 4 notre avis, on flétrit du nom de 
sauvages. 

11 est un fait qui mérite d'être consigné et sur 
lequel on ne saurait trop s'appesantir, c’est la façon 
dont les Indiens généralement, traitent leurs prison- 
niers; loin de leur infliger d’inutiles tortures et de 
les tourmenter sans cause, comme on l'a trop sou- 
vent répété, ils ont pour eux les plus grands égards 
et paraissent en quelque sorte compatir 4 leur 
malheur. 

Dans la circonstance dont nous parlons, la déter- 
mination sanguinaire de la Tête-d’ Aigle 4 T égard 
de la mère du Cœur-Loyal, n’était qu’une exception 
dont la raison se trouvait naturellement dans la 
haine vouée par le chel indien au chasseur. 

La séparation des deux prisonniers fut des plus 
pénibles et des plüs déchirantes ; le vieux serviteur 
partit le désespoir dans !'4me 4 la recherche du 
chasseur, tandis que la pauvre mère suivait, le cœur 
brisé, les guerriers comanches. 
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Le surlendemain IaTête-d' Aigle arriva au rendez- 
vous assigné par les grands chefs de la nation, 
touie la tribu se trouva réunie. 

Rien de pittoresque et de singulier comme l’as- 
pect que présente un camp indien. 

Lorsque les Peaux-Rouges sont en expédition, 
soit de guerre, soit de chasse, ils se bornent pour 
camper â dresser, à l’endroit où ils s’arrêtent, des 
tentes en peaux de bisons élevées sur des pieux 
plantés en croix ; ces tentes dont le bas est garni 
de mottes de terre, ont toutes un trou au sommet 
pour laisser un libre essor à la fumée qui, sans 
cette précaution, les rendrait inhabitables. 

Le camp offrait un coup-d'œil des plus animés; 
les femmes allaient et venaient chargées de bois ou 
de viande, ou guidant les traîneaux conduits par 
des chiens et renfermant toute leurs richesses ; les 
guerriers gravement accroupis autour des feux 
allumés en plein air, à cause de la douceur de la 
température, fumaient en causant entre eux. 

Cependant il était facile de deviner qu'il se pré- 
parait quelque chose d’extraordinaire, car malgré 
l’heure peu avancée — le soleil apparaissait a 
peine il l’horizon — les principaux chefs étaient 
réunis dans la hutte t/u Cbmeil, où d'après l’expres- 
sion grave et réfléchie de leurs visages ils devaient 
agiter upe question sérieuse. 

Ce jour était lé dernier de ceux accordés par la 
Tête-d'Aiglc 4 nù Eusebio. 

Le guerrier indien, fidèle h sa haine, et qui avait 
liüte de se venger, tivait convoqué les 'grands chefs 
afin d’obtenir l’autorisation d'exécuter son abomi- 
nable projet. 

Nous le répétons Ici, afin qu’on en soit bien 
convaincu, les Indiens ne sont pas cruels pour le 
plaisir de l’être. La nécessité est leur première loi, 
jamais ils n'ordonnent le supplice d’un prisonnier, 
d'une femme surtout, sans que l’intérêt de la' 
nation l'exige. 

U- s que les chefs furent réduis autour du feu du 
conseil, le porte-pipe entra dans le cercle, tenant 
le Calumet tout allumé, il s’inclina vers les quatre 
points cardinaux en murmurant une courte prière, 
puis il présenta le calumet au chef le plus âgé, mais 
en conservant dans sa main le fourneau de la pipe. 

Lorsque tous les chefs curent fumé l'un après 
l’autre, le porte-pipe vida la cendre du calumet 
daus le feu en disant : 

— Chefs de la grande nation Comanche, que 
le Wacondnh — Dieu — vous donne la sagesse, 
faites que quelle que soit la détermination que vous 
prendrez, elle se trouve conforme à la justice. 

Puis après s’être respectueusement incliné il se 
retira. 

li y eut un moment de silence, chacun méditait 
profondément les paroles qui venaient d’être pro- 
noncées. 

Enfin le plus âgé des chefs se leva. 

C’était un vieillard vénérable dont le corps était 
sillonné d’innombrables cicatrices, et qui jouissait 
parmi les siens d’uue grande réputation de sagesse. 

Il se nommait Eskis — le Soleil. 

— Mon fils, la Tétc-d’ Aigle a, dit-il, une impor- 


tante communication â faire au conseil des chefs, 

u’il parle, nos oreilles sont ouvertes, la Têtc- 

' Aigle est un guerrier aussi sage qu'il est vaillant, 
ses paroles seront écoutées par nous avec respect. 

— Merci, répondit le chef, mon père est la 
sagesse même, le Wacondah n’a rien de caché 
pour lui. 

Les chefs s’inclinèrent. 

La Tête-d’Aiglc continua : 

— Les visages pâles, nos éternels persécuteurs, 
nous poursuivent et nous harcèlent sans relâche, 
nous obligeant â leur abandonner un â un nos 
meilleurs territoires de chasses et à nous réfugier 
au fond des forêts comme les daims timides ; beau- 
coup d’entre eux osent venir jusque dans les prairies 
qui nous servent de refuges, trapper les Castors et 
chasser les élans et les bisons qui sont notre 
propriété. Ces hommes sans foi, rebut de leur 
peuple, nous volent et nous assassinent quand ils 
peuvent le faire impunément. Est-il juste que nous 
souffrions leurs rapines sans nous plaindre î Nous 
laisserons-nous égorger comme des ashahas crain- 
tifs sans essayer de nous venger? Ta loi des prairies 
ne dit-elle pas œil pour oeil, dent pour dent? que 
mon père réponde, que mes frères disent si cela 
est juste ? 

— La vengeance est permise, dit le Soleil, c'est 
le droit imprescriptible du faible et de l'opprimé, 
cependant, elle doit-être proportionnée â l'injure 
reçue. 

— Bon I mon père a parlé comme un homme 
sage, qu'en pensent mes frères ? 

— f.e Soleil ne peut mentir, tout ce qu'il dit est 
bien, répondirent les chefs. 

— Mon frère a-t-il â se plaindre de quelqu'un ? 
demanda le Vieillard. 

— Oui, reprit la Tèle-d’Aigle, j'ai été insulté 
par un chasseur blanc, plusieurs fois il a attaqué 
mon camp, il a tué dans une embuscade plusieurs 
de mus jeunes hommes, moi-même j’ai été blessé, 
la cicatrice n’est pas fermée encore ; cet homme 
enfin est le plus cruel ennemi des Comanches, 
qu’il poursuit et chasse comme des bêtes fauves, 
pour se repattre de leurs tortures el entendre leurs 
cris d’agonie. 

A ces paroles prononcées avec une expression 
entraînante, un frémissement de colère parcourut 
l'assemblée. L'astucieux chef comprenant que sa 
cause était gagnée dans l’esprit de ses auditeurs, 
continua, sans rien témoigner de la joie intérieure 
qu'il éprouvait : 

— J'aurais pu, s’il ne s’était agi que de moi seul, 
dit-il, pardonner ces injures si graves qu’elles fus- 
sent, mais 11 s'agit ici d'un ennemi public, d'un 
homme qui a juré la perte de la nation ; alors quelque 
pénible que soit la nécessité qui m’y contraint, je 
ne dois pas hésiter â le frapper dans ce qu’il a de 
plus cher. Sa mère est entre mes mains, j'ai balancé 
â la sacrifier, je ne me suis pas laissé dominer par 
la haine, j’ai voulu être juste, et lorsqu'il m'était si 
facile de tuer cette femme, j'ai préféré attendre 
que vous-mêmes, chefs vénérés de notre nation, 
vous m’en donniez l'ordre. J’ai fait plus encore, 
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uni il me répugne de verser inutilement le sang et 
de punir l’innocent pour le coupable, j'ai accordé à 
cette feruinc quatre jours de répit, afin de donner 
à son fils la facilité de la sauver en se présentant 
pour souffrir les tortures â sa place. In visage 
pâle fait prisonnier par moi est parti â sa recherche ; 
mais cet homme est un cœur de lapin, qui n'a de 
courage que pour assassiner des ennemis désarmés, 
il n'est pas venu, il ne viendra pas!... Ce matin au 
lever du soleil expirait le délai accordé par moi. 
Où est cet homme? il n’a pas paru t... Que disent 
mes frères? ma conduite est-elle juste, dois-je 
être blâmé ? ou bien celte femme sera-t-elle attachée 
au poteau afin que les voleurs pâles effrayés de son 
supplice, reconnaissent que les ('.omanches sont des 
guerriers redoutables qui ne laissent jamais une 
insulte impunie ? J'ai dit, ai-je bien parlé, hommes 
puissants ? 

Après avoir prononcé ce long plaidoyer, la Tête- 
d’Aigle se rassit et croisant ses bras sur la poi- 
trine, il attendit la tète basse la décision des 
chefs. 

lin assez long silence suivit ce discours, enfin le 
Soleil se leva. 

— Mon frère a bien parlé, dit-il, scs paroles sont . 
celles d'un homme qui ne se laisse pas dominer par 
la passion, tout ce qu’il a dit est juste ; les blancs, 
nos féroces ennemis, s’acharnent à notre perte, 
quelque pénible que soit pour nous le supplice de 
cette femme il est nécessaire. 

— 11 est nécessaire I répétèrent les chefs en incli- 
nant la tête. 

— Allez, reprit le" Soleil, faites les préparatifs, 
dounezà cette exécution l'apparence d' une expiation 
et non celle d'une vengeance; il faut que tout le 
monde soit bien convaincu que les Comanchcs ne 
tortureut pas les femmes â plaisir, mais qu’ils 
savent punir les coupables ; j’ai dit. 

Les chefs se levèrent et après avoir respectueu- 
sement salué le vieillard, ils se retirèrent. 

La Tête-d’ Aigle avait réussi, il allait se venger, 
sans assumer sur lui la responsabilité d'une action 
dont il avait compris toute la hideur, mais à laquelle 
il avait eu le talent d’associer les chefs de sa nation 
sous une apparence de justice dont intérieurement 
il se souciait fort peu . 

On se hâta de (aire les apprêts du supplice. 

Les femmes taillèrent de minces éclats de frêne 
pour être introduits sous les ongles, d’autres pré- 
parèrent de la moelle de sureau pour faire des 
mèches soufrées, tandis que les plus jeunes allaient 
dans la forêt chercher des brassées de bois vert 
destiné à brûler la condamnée lentement en l'as- 
xiant par la fumée qu'il produirait, 
endant ce temps les hommes avaient complè- 
tement dépouillé de son écorce un arbre choisi pour 
servir de poteau du supplice, ils l'avaient ensuite 
enduit de graisse d'élan mêlée d’ocre rouge ; à sa 
base ils avaient empilé le bois du bûcher, et cela 
fait, le sorcier était venu conjurer l’arbre au moyen 
de paroles mystérieuses, afin de le rendre propre à 
l'usage auquel on le destinait. 

Ces préparatifs terminés, la condamnée fut ame- 


née au pied du poteau, assise sans être attachée sur 
le morceau de bois destiné à la brûler, et la danse 
du srtil/t commença. 

La malheureuse femme était impassible en appa- 
rence, elle avait fait le sacrifice de sa vie ; rien de 
ce qui se passait autour d'elle ne pouvait plus 
l’émouvoir. 

Ses yeux Drûlés de fièvre et gonflés de larmes 
erraient sans but sur cette foule qui l’enveloppait 
avec des rugissements de bêtes fauves. Son esprit 
veillait cependant aussi subtil et aussi lucide que 
dans ses meilleurs jours. La pauvre mère avait une 
crainte qui lui tordait le cœur et lui faisait endurer 
une torture, auprès de laquelle celle que les Indiens 
se préparaient à lui infliger n’était rien ; elle trem- 
blait que son fils prévenu du sort horrible qui 
l'attendait n’accourût, pour la sauver, se livrer à 
ses féroces ennemis. 

L'oreille tendue au moindre bruit, il lui semblait 
entendre à chaque instant les pas précipités de son 
fils accourant à son secours. Son cœur bondissait 
de crainte. Elle priait Dieu du plus profond de son 
âme, de permettre qu’elle mourût à la place de son 
enfant chéri. 

La danse du scalp tourbillonnait avec fureur 
autour d'elle. 

Une foule de guerriers, grands, beaux, magnifi- 
quement parés mais le visage noirci, tournaient 
deux par deux autour du poteau, conduits par sept 
musiciens armés de tambours et de c/iicnikou*s, 
qui s'éliSient rayé la figure de noir et de rouge et 
portaient sur la tète des plumes de chat-huant 
retombant en arrière. 

tes guerriers avaient à la main, ornés de plu- 
mes noires et de drap rouge,’ des fusils et des casse- 
tête dont ils posaient en dansant la crosse h terre. 

- Ces hommes formaient un vaste demi-cercle 
autour du poteau, en face d'eux et complétant le 
cercle, les femmes dansaient. 

La Tùle-d' Aigle, qui guidait les guerriers, portait 
un long bâton au haut duquel était snspendue unu 
chevelure humaine, surmontée d’une pie empaillée 
les ailes déployées, un peu plus bas sur le même 
bâton sc trouvaient un second scalp, une peau de 
lynx et des plumes. 

Lorsque l’on eut dansé ainsi un instant, les musi- 
ciens se placèrent aux côtés de la condamnée et 
firent un Tbruit assourdissant, en chantant, en bat- 
tant de toute leurs forces sur les tambours et en 
secouant les chichikouès. 

Cette danse continua assez longtemps avec des 
hurlements atroces capables de rendre folle de ter- 
reur la malheureuse à laquelle ils présageaient les 
épouvantables tortures qui l'attendaient. 

Enfin la Tête-d’ Aigle toucha légèrement la con- 
damnée de son bâton, à ce signal le tumulte cessa 
comme par enchantement, Ie9 rangs se rompirent, 
chacun saisit ses armes. 

Le supplice allait commencer ! 
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XX 

LA TORTURE. 

Dès que la danse du scalp fut terminée, les prin- 
cipaux guerriers de la tribu sc rangèrent devant le 
poteau leurs armes à lamain, tandis que les femmes, 
surtout les plus âgées, se ruaient sur la condamnée 
en l’invectivant, la poussant, lui tirant les cheveux 
et la battant sans que non-seulement elle opposât 
la moindre résistance, mais encore sans qu’elle 
cherchât â sc soustraire aux mauvais traitements 
dont on l’accablait. 

La malheureuse femme n'aspirait qu’à unechose, 
voir commencer son supplice. 

Elle avait suivi avec une impatience fébrile les 
péripéties de la danse du scalp, tant elle craignait 
de voir son fils bien-aitné paraître et s'interposer 
entre elle et ses bourcaux. 

Telle que les anciens martyrs, elle accusait au 
fond du cœur les Indiens de perdre un temps pré- 
cieux en cérémonies inutiles; si elle en avait eu la 
force, elle les aurait réprimandes et les aurait raillés 
sur leur lenteur et l’hésitation qu’ils semblaient 
mettre à la sacrifier. 

La vérité était que malgré eux, et bien que cette 
exécution leur parût juste, les Comanches répu- 
gnaient à torturer une femme sans défense, déjà 
âgée et qui jamais ne leur avait nui, ni directement, 
ni indirectement. 

La Têtc-d’ Aigle lui-même, malgré sa haine, 
éprouvait quelque chose comme un remords secret 
du crime qu'il commettait; loin de hâter les der- 
niers préparatifs, il ne les faisait qu’avec une mol- 
lesse et un dégoût qu'il ne parvenait pas à sur- 
monter. 

Pour des hommes intrépides, accoutumés à bra- 
ver les plus grands périls, c’est toujours une action 
déshonorante que celle de torturer une créature 
faible, une femme qui n’a d’autre défense que ses 
larmes. Si c’eût été uii homme, l'accord eût été 
unanime dans la tribu pour l'attacher au poteau. 

Les prisonniers indiens se rient des supplices ; 
ils insultent leurs bourreaux ; dans leurs chants de 
mort, ils reprochent à leurs vainqueurs, leur lâche- 
té, leur inexpérience à faire souffrir leurs victimes ; 
ils énumèrent leurs hauts faits; ils comptent les 
ennemis dont ils ont enlevé la chevelure avant de 
succomber eux-mêmes; enfin parleurs sarcasmes 
et leur attitude méprisante, ils-excitent la colère 
de leurs bourreaux ; raniment leur hainect justifient 
jusqu’à un certain point leur férocité. 

Mais une femme, faible, résignée, sc présentant 
comme un agneau à la boucherie, à demi-morte 
déjà, quel intérêt offrait une pareille exécution ? 

Il n'y avait nulle gloire à attendre, mais au con- 
traire une réprobation générale à s’attirer. 

Les Comanches le comprenaient, de là leur répu- 
gnance et leur hésitation. Cependant il fallait en 
finir. 

La Tète-d’Aigle s’approcha de la prisonnière, et 
la délivrant des harpies qui la harcelaient ; 

— Femme, lui dil-ild'unc voix sombre, j’ai tcuu 


ma promesse, ton fils n’est pas venu, tu vas mourir’ 

— Merci, dit-elle d’une voix brisée, ens’ appuyant 
contre un arbre pour ne pas tomber. 

Le chef indien la regarda sans comprendre. 

— Ne crains tu pas la mort? lui dcmanda-è-il. 

— Non, reprit-elle en fixant sur lui un regard 
d'une angélique douceur, elle sera la bien venue, 
ma vie n’a été qu’une longue agonie, la mort sera 
pour moi un bienfait. 

— Mais ton fils? 

— Mon fils sera sauvé si je meurs, tu l'as juré sur 
les os de tes pères. 

— Je l'ai juré. 

— Livre-moi donc à la mort. 

— Les femmes de ta nation sont-elles donc 
comme les squaws indiennes, qui voient la torture 
sans trembler? dit le chel avec étonnement. 

— Oui ! répondit-elle avec agitation, toutes les 
mères la méprisent lorsqu’il s’agit du salut de leurs 
enfants. 

— Ecoute, fit l’Indien, ému de pitié malgré lui, 
moi aussi, j’ai une mère que j’aime; si tu le désires, 
je puis retarder ton supplice jusqu'au coucher du 
soleil. 

— Pourquoi faire ? répondit-elle avec une naiveté 
terrible, non, guerrier, si ma douleur te touche 
réellement, il est une grâce, une seule qu’il dépend 
de toi de m'accorder. „ 

— Parle, dit-il vivement. 

— Fais-moi mourir tout de suite. 

— Mais si ton fils arrivait? 

— Que t’importe ? il te faut une victime, n'est- 
ce pas ? ph bien, cette victime est devant toi, tu 
peux la torturer à plaisir. Pourquoi hésiter? fais- 
moi mourir, te dis-je. 

— Ton désir sera satisfait, répondit tristement 
le Comanche , femme, prépare-toi. 

Elle inclina la tête sur la poitrine et attendit. 

Sur un signe de la Tête-a’ Aigle, deux guerriers 
s’emparèrent de la prisonnière et l’attachèrent au 
poteau par le milieu du corps. 

Alors l’exercice du couteau commença; voici eu 
quoi il consiste ; 

Chaque guerrier saisit son couteau à scalper par 
la pointe avec le pouce et l’index de la main droite, 
cl le lance à la victime de façon à ne lui faire que 
de légères blessures. 

Les Indiens, dans leurs supplices, tâchent que la 
torture se continue le plus longtemps possible; ils 
ne donnent le dernier coup àJeur ennemi que lors- 
qu'ils lui ont arraché la vie peu à peu et pour ainsi 
dire par lambeaux. 

Les guerriers lancèrent leurs couteaux avec une 
si merveilleuse adresse que tous effleurèrent l’in- 
fortunée sans lui occasionner autre chose que des 
égratignures. 

Cependant son sang coulait, elle avait fermé les 
yeux et absorbée tout en elle-même, elle priait 
avec ferveur, appelant de tous ses vœux le coup 
mortel. 

Les guerriers auquel son corps servait de cible, 
s'échauffaient peu à peu, la curiosité, l'envie de 
montrer leur adresse avait pris daus leur esprit la 
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place de la pitié que d'abord ils avaient ressentie, 
lis applaudissaient avec de grands cris et des éclats 
de rire aux prouesses des plus adroits. 

En un mot, comme cela arrive toujours, aussi 
bien chez les peuples civilisés que parmi les sau- 
vages, le sang les grisait, leur amour-propre était 
en jeu, chacun cherchait h surpasser celui qui 
l’avait précédé, toute autre considération était 
oubliée. 

Lorsque tous eurent lancé leurs couteaux, un 
petit nombre des plus adroits tireurs de la tribu 
s’arma de fusils. 

Cette fois, il fallait avoir un tril sûr, car une 
balle mal dirigée, suffisait pour terminer le supplice 
et ravir aux assistants l'attrayant spectacle dont ils 
se promettaient tant de plaisir. 

A chaque coup de feu la pauvre créature, 
repliée sur elle-même, ne donnait signe de vie que 
par un frémissement nerveux qui agitait tout son 
corps. 

— Finissons-en, dit la Tète-d' Aigle, qui sentait 
malgré lui s’amolir son cœur de bronze devant 
tant de courage et d'abnégation. Les guerriers 
comanches ne sont pas des jaguar», cette femme a 
assez souflert, qu’elle meure et que tout soit dit. 

Quelques murmures se firent entendre parmi les 
squatvs et les enfants, qui étaient les plus acharnés 
au supplice de la prisonnière. 

Mais les guerriers furent de l'avis du chef, cette 
exécution privée des insultes que la victime adresse 
ordinairement à ses vainqueurs, était pour eux sans 
attrait, et puis ils étaient intérieurement honteux 
de s'acharner ainsi après une femme. 

On fit donc grâce a la malheureuse dos esquilles 
de bois enfoncées sous les ongles, des mèches sou ■ 
fiées attachées entre les doigts, du masque de mit 1 
appliqué sur le visage afin que les abeilles viennent 
le piquer, d'autres tortures encore, trop longues à 
énumérer, et l'on prépara le bûcher sur lequel elle 
devait être brûlée. 

Mais avant de procéder au dernier acte de celte 
atroce tragédie, on détacha la pauvre femme; pen- 
dant quelques instants, on la laissa reprendre 
haleine et se remettre des émotions terribles qu’elle 
avait éprouvées. 

L’infortunée tomba accablée, presque sans con- 
naissance. 

La Téte-d’ Aigle s’approcha d'elle. 

— Ma mère est brave, dit-il, beaucoup de guer- 
riers n’auraient pas souflert les épreuves avec 
aillant de courage. 

Un pâle sourire se dessina sur ses lèvres violettes. 

— J’ai un fils, répondit-elle avec un regard d’une 
douceur ineffable, c'est pour lui que je souffre. 

— Un guerrier est heureux d’avoir une telle mère. 

— Pourquoi différer ma mort ? c’est être cruel 
que d'agir ainsi; les guerriers ne doivent pas tour- 
menter les femmes. 

— Ma mère a rai-on, ses tortures sont finies. 

— Vais-je enfin mourir ? demanda-l-clle avec 
Un soupir de soulagement. 

— Oui, l'on prépare le bûcher. 

Malgré elle, la pauvre femme sentit un frisson 


d'horreur parcourir tout son corps à cette aflrensc 
nouvelle. 

— Me brûler! s'écria-t-elle avec épouvante, 
pourquoi me brûler? 

— C’est l'usage. 

Elle laissa tomber sa tète dans ses mains, mais 
bientôt elle se redressa et fixant vers le ciel un 
regard inspiré : 

— Mon Dieu, murmura-t-cllc avec résignation, 
que votre volonté soit faite! 

— Ma mère se trouve-t-elle assez remise pour 
être attachée au poteau ? demanda le chef avec 
compassion. 

— Oui, dit-elle en se levant résolûmcnt. 

La Téle-d'Aigle la regarda avec admiration. 
I.cs Indiens considèrent le courage comme la pre- 
mière vertu. 

— Venez, dit-il. 

La prisonnière le suivit d'un pas ferme, toute sa 
force lui était revenue ; enfin elle allait mourir ! 

Le chef la conduisit au poteau du sang auquel 
elle fut attachée une seconde fois ; devant elle ou 
empila des fagots de bois vert, et à un signe de la 
Téte-d’ Aigle, on les alluma. 

Le feu eut (l’abord beaucoup de peine à prendre 
à cause de l'humidité du bois qui dégagea une 
fumée épaisse ; enfin après quelques secondes la 
flamme brilla, s’étendit peu à peu et en quelques 
minutes acquit une grande Intensité. 

Malgré elle la malheureuse femme jeta un cri 
d'épouvante. 

Au même instant un cavalier lancé à toute 
bride, apparut au milieu du camp; d'un bond il 
fut h terre et avant qu’on eût le temps de s'y opposer, 
il dispersa le bois du bûcher et coupa les liens dt 
la victime. 

— Oh ! pourquoi es-lu venu? murmura la pauvre 
mère en tombant dans ses bras. 

— .Ma mère! pardonnez-moi I s'écria le Cœur- 
Loyal avec désespoir, comme vous avez dû souffrir, 
mon Dieu t 

— Va-t’enl va-t'en t Rafaël, répétait-elle en 
l'accablant decaresses, laisse-moi mourir à ta plaee, 
une uièrc ne doit-elle pas donner sa vie pour son 
enfant? 

— Ohl ne me parlez pas ainsi, ma mire! vous 
me rendriez fou ! dit le jeune homme en la pressant 
dans ses bras avec désespoir. 

Cependant l'émotion causée par l’irruption subite 
du Cœur-Loyal s'était dissipée, les guerriers indiens 
avaient repris cette impassibilité qu'ils affectent 
en toutes circonstances. 

La Têlc-d' Aiglo s’avança vers le chasseur. 

— Morrfrèrc est le bien venu, dit-il, je ne l’atten- 
dais plus. 

— Me voici, il m'a été impossible d'arriver plu- 
tôt, ma mère est libre, je suppose? 

— Elle est libre. 

— Il lui est permis de se retirer où elle vou- 
dra? 

— Où elle voudra. 

— Non, s'écria la prisonnière, en se plaçant 
résolûuienl en face du chef indien, il est trop tarde 
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c'est moi qui dois mourir, mon fils n'a pas le droit 
de prendre ma place. 

— Ma mère, que dites-vous?.*. 

• — Ce qui est juste, Rafafil, reprit-elle ,vrec ani- 
mation ; l'heure -Jt laquelle vous deviez arriver 
est passée, vous n'avez pas le droit d'être ici, et 
d’empêcher mon supplice, retirez-vous; retire-toi, 
Rafaël, je t'en supplie, laisse-moi mourir pour te 
sauver, ajouta-t-elle en fondant en larmes et en se 
jetant dans ses bras. 

— Ma mère, répondit le jeune homme en l'acca- 
blant de caresses, votre amour pour moi vous égare, 
je ne puis laisser accomplir un tel forfait, non, non, 
moi seul dois rester ici ! 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! disait la pauvre femme 
en sanglotant, il ne veut rien comprendre!.... Je 
serais - i heureuse de mourir pour le sauver ! 

Vaincue par une émotion trop forte pour elle, la 
malheureuse mère tomba évanouie dans les bras de 
son fils. 

Le Cœur-Loyal imprima un long et tendre baiser 
sur son front, et la remettant au* mains de llo 
Eusebio, qui depuis quelques minutes était arrivé t 

— Partez ! dit-il d'une voi* étranglée par la 
douleur, pauvre mère! quelle-soit heureuse, ai le 
bonheur peut exister encore pour elle sans son 
enfant. 

Le vieux serviteur soupira, serra chaleureusement 
la main du Cœur-Loyal et plaçant sur le devant de 
sa selle le corps de sa maîtresse, 11 tourna bride et 
sortit lentement du camp, sans que personne s'op- 
posât à son départ. 

Le Cœur-Loval suivit sa mère du regard aussi 
longtemps qui lui fut possible de l'apercevoir t puis 
lorsqu'elle eut disparu, que le bruit des pas du 
cheval qui la portait eut cessé de se faire entendre, 
il poussa un soupir étouffé et passa la main sur son 
front en murmurant : 

— Tout est fini 1 mon Dieu, veillez sur elle ! 

Alors se tournant vers les chefs indiens qui le 
considéraient en silence avec un mélange de res- 
pect et d’admiration : 

— Guéri iers comanches ! dit-il d’une voix ferme 
et incisive aveo un regard foudroyant, vous êtes 
tous des lâches I des hommes de cœur ne martyri- 
sent pas une femme 1 

La Tôte-d’ Aigle sourit : 

— Nous verrous, fit-il avec ironie, si lo trappeur 
pàlu est aussi brave qu'il le prétend. 

— Du moins je saurai mourir comme uu homme ! 
répondit-il avec hauteur. 

— La mère du chasseur est libre. 

— Oui. Eh-bien ! que voulez-vous do moi ? 

— Un prisonnier n'a pas d'armes. 

— C'est juste, fit-il avec un sourire de mépris, 
je vais vous donner les miennes 1 

— Pas encore, s'il vous plaît, cher ami, dit tout 
â coup une voix moqueuse. 

Belhumeur parut. 

Le chasseur portait en travers sur l'arçon de sa 
se lle, un enfant de quatre ou cinq ans, et une jeune 
femme indienne assez jolie était solidement attachée 
à la queue de son cheval. 


— Mon fils! ma femme! s’écria la Tête-d'Aigle 
avec terreur. 

— Oui, reprit le Canadien en ricanant, votre 
femme et votre fils que j’ai faits prisonniers; ah L 
ah ! c'est bien joué, n'cst-ce pas ? 

D'un bond, sur un signe de' son ami, le Cœur- 
Loyal s’était emparé de la femme, dont les dents 
claquaient d'épouvante et qui jetait autour d'elle 
des regards, allolés. 

— Maintenant, reprit Belliumcur avec un sou- 
rire sinistre, causons, je crois que j’ai égalisé les 
chances, qu'en dites-vous, hein? 

Et il appuya un pistolet sur le front de l’inno- 
cente créature qui jeta des cris effroyables en sen- 
tant le froid du fer. 

— Ohl s’écria la Téte-d'Aigle avec désespoir, 
mon fils | rendez-moi mon fils ! 

— Et votre femme, est-ce que vous l'oubliez? 
répondit Belhumeur avec un sourire ironique en 
haussant les épaules. 

— Quelles sont vos conditions? demanda le 
Cœur- Loyal, 
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La position ôtait complètement changée. 

Les chasseurs, un moment auparavant, h la 
merci des Indiens, non-seulement étaient libres, 
mais encore en mesure de poser dedures condi- 
tions. 

Bien des fusils s'étalent abaissés dans la direc- 
tion du Canadien, bien des flèches avaient été 
dirigées contre lui ; mais, sur un signe de la Tète- 
d'Aiglc, les fusils s'étaient redressés, les flèches 
étaient rentrées au carquois. 

La honte d'étre joués par deux hommes qui les 
bravaient si audacieusement au milieu de leur 
camp, faisait bouillonner la colère dans le cœur 
des Comanchcs. Ils reconnaissaient l'impossibilité 
d'une lutte avec, leurs hardis adversaires. En effet, 
que pouvaient-ils contre ces intrépides coureurs 
des bois qui comptaient leur vie pour rien ? 

Les tuer? 

Mais, en tombant, ils égorgeraient sans pitié les 
prisonniers qu’on voulait sauver. 

Le sentiment le plus développé parmi les Peaux- 
Rouges est l’amour de la famille. 

Pour ses enfanta on sa femme, le guerrier le plus 
farouche n'hésitera pas à faire des concessions, que 
les plus effroyables tortures ne sauraient, dans 
d'autres circonstances, obtenir de lui. Aussi, â la 
vue de sa femme et de son fils tombés au pouvoir 
de Belhumeur, la Tête-d’Aigle ne songea plus qu’A 
leur salut. 

De tous les hommes, les Indiens sont peut-être 
ceux qui sachent avec le plus de facilité se courber 
aux exigences d’une situation imprévue. 

Le chef comanche enfouit au fond de son cœur 
la haine et la colère qui le dévoraient. D'un mou- 
vement plein de noblesse et de désinvolture, il 
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n hls lu Tûlc-d’Aiglc n une importante communication à faire au conseil des chefs, 
qu’il parle, nos oreilles sont ouvertes. (Page C7.) 
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rejeta en arrière la couverture qui lui servait de 
manteau, et, le visage calme, le sourire sur les 
lèvres, il s'approcha des chasseurs. 

Ceux-ci, habitués de longue main aux façons 
d’agir des Peaux-Rouges, restaient impassibles en 
apparence, attendant le résultat de leur hardi coup 
de main. 

— Mes frères pâles, dit le chef, sont remplis de 
sagesse, bien que leurs cheveux soient noirs ; ils 
connaissent toutes les ruses familières aux grands 
guerriers, ils ont la (inesse du castor et le courage 
du lion. 

Les deux hommes s’inclinèrent en silence. 

La Tête-XAigle continua : 

— Puisque mon frère, le Cœur-Loyal, est dans 
le camp des Comanches des grands lacs, l'heure 
est enfin arrivée de dissiper les nuages qui se sont 
élevés entre lui et les Peaux-Rouges Le Cœur- 
l.oyal est juste, qu’il s’explique sans crainte ; il est 
devant des chefs renommés qui u'hésilcront pas 


it reconnaître leurs torts s'ils en ont envers lui. 

— Khi ch 1 répondit le Canadien en ricanant, 
la Tête-d’ Aigle a bien promptement changé de 
sentiments A notre égara ; croit-il réussir a nous 
tromper avec de vaines paroles? 

Lu éclair de haine fit étinceler la prunelle fauve 
de l'Indien; mais, par un effort suprême, il parvint 
A se contenir. 

Tout A coup un homme s'interposa entre les 
interlocuteurs. 

Cet homme était Eshis, le guerrier le plus vénéré 
de la tribu. 

Le vieillard leva lentement le bras. 

— Que mes enfants m'écoutent, dit-il, tout doit 
s'éclaircir aujourd'hui, les chasseurs pâles fume- 
ront le calumet en conseil. 

— Qu’il en soit ainsi, fit le Cœur-Loyal. 

Sur un signe du Soleil, les principaux chefs de 
la tribu vinrent se ranger autour de lui. 

Rclhumcur seul, n'avait pas changé de position; 
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El posant les lieux mains sur les épaules <Ju chasseur, 
il le baisa sur les yeux. (PaRè 7-|- 


il était prêt, au moindre geste suspect, à sacrifier 
ses prisonniers. 

Les guerriers sur un signe muet du chef prirent 
place autour du feu, et le conseil commença. 

Lorsque la pipe eut fait le tour du cercle formé 
près des chasseurs, le vieux chef se recueillit ; puis, 
après s'ètre incliné devant les blancs, il parla ainsi : 

— Guerriers, je remercie le Uuitre de la Vie de 
ce qu'il nous aime, nous Peaux-Rouges, et de ce 
qu’il nous envoie aujourd'hui ces deux hommes 
pâles qui pourront enfin ouvrir leur cœur. Prenez 
courage, jeunes gens, ne laissez pas vos âmes s’ap- 
pesantir, et chassez loin de vous le mauvais esprit. 
Nous vous aimons, Cœur-Lojal, nous avons 
entendu parler de votre humanité pour les Indiens. 
Nous croyons que votre cœur est ouvert, et que 
vos veines coulent claires comme le soleil. 11 est 
vrai que nous autres Indiens n'avons pas beaucoup 
de sens, lorsque l'eau ardente nous commande, et 
que nous pouvons vous avoir déplu dans diverses 
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circonstances. Mais nous espérons que vous n'y 
penserez plus, et que, tant que vous et nous serons 
dans les prairies, nous chasserons céte à côte, 
comme doivent le faire des guerriers qui s'aiment 
et se respectent (i). 

Le Cœur-Loyal répondit : 

— Vous, chefs et autres membres de la nation 
des Comanches des grands lacs dont les yeux sont 

(1) Nous donnons Ici la traduction de ce discours qui 
peut Intéresser le lecteur comme spécimen du langage des 
Comanches. 

Meegvoitch kitchée manitou, kaigait-kee zargetoone 
an nisbinnorbay nogomé, shafhyyar payshik artwwaay 
winnin tercushenan, cawween kitobée morgussey. an 
nisbinnorbay nogome, cawwickar indenendum- Kaygait 
kitchée muskowway geosay baguirmissey waybenan 
matchéc oatbty nec zargetoone saggouash artawway win- 
nin kaygait hapadgey kitchée morgussey an nisbinnor- 
bay; kaig wotcb aunaboikassey nennerwind mornooch 
lowack nee zargey debwoye kee appayomar, cuppar 
bebone nepewar applmlnlqul omar. Q. â. 

lo 
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ouverts, jVsp'Ve que vous prêterez l’oreille aux 
paroles de ma bnuchp. I.e Maître de la Vie a ouvert 
mon cerveau et fait souiller à ma poitrine des paro- 
les amicales. Mon cœur est rempli de sentiments 
pour vous, pour vos femmes, pour vos enfants, et 
ce que je vous dis en ce moment procède de ia 
racine des sentiments de mon ami et des miens; 
jamais dans la prairie nton hatto n’a été fermé aux 
chasseurs de votre nation. Pourquoi donc ino faites- 
vous la guerre? pourquoi donc torturer ma mère, 
qui est une vieille femme, et chercher à m'arra- 
cher la vie? Je répugne à verser le sang indien; 
car, je vous le répète, malgré tout le mal que vous 
m’avea fait, mon cœur s'élance vers Vous. 

— Ooa/i ! interrompit la Tête-d’ Aigle, mon frère 
parle bien; mais la blessure qu'il m'a faite n'es» 
pas encore cicatrisée. 

— Mon frère est fou, répondit le chasseur; me 
croit-il donc si maladroit de ne pas l'avoir tué al 
telle avait été mon intention. Je vais Vous prouver 
ce dont je suis capable et de quelle façon je com- 
prends le courage d’un guerrier. Que je fasse un 
signe, cette femme et cet enfant auront vécu. 

— Oui, appuya Belhumeur. 

lin frisson parcourut les rangs de l'assemblée. 
La Tête-d’Aigle sentit une sueur froide perler à 
ses tempes. 

Le l'.ceur-Loyal garda un instant le silence en 
fixant sur les Indiens un regard d une expression 
indéfinissable; puis, haussant les épaules avec dé- 
dain, i! jeta ses armes à ses pieds, et, croisant les bras 
sur sa large poitrine, il se tourna vers le Canadien. 

— Belhumeur, dit-il d’une voix calme et parfai- 
tement accentuée, rendez la liberté à Ces deux pau- 
vres créatures. 

— V songez- vous? s’écria le chasseur tout inter- 
loqué ; ce serait votre ariét de mort ! 

— Je le sais. ' 

— Eh bien ? 

— Je vous en prie. 

Le Canadien ne répondit pas, il commença à sif- 
fler entre ses dents, et tirant son couteau, il tran- 
cha d’un coup les liens qui attachaient ses captifs, 
qui bondirent Comme des jaguars et allèrent en 
poussant des hurlements de joie se cacher au milieu 
de leurs amis, puis il remit son couteau à sa cein- 
ture, jeta ses'armeS, descendit decheval et se plaça 
résolument auprès du Cœur-Loyal. 

— Que faites. vous donc? S'écria celui-ci, sauvez- 
vous, mon ami ! 

— Me sauver, moi, pourquoi faire? répondit 
insoucieusement le Canadien, ma ldi non. puisqu’il 
faut toujours tiuir par mourir, j'aime autant que ce 
soit aujoui d'hui que plus tard; je ne retrouverai 
peut-être jamais une aussi belle occasion. 

Les deux hommes sc serrèrent la main par une 
étreinte énergique. 

— Maintenant, chefs, dit de sa voix calme le 
Gleur-Loyal en s'adressant aux Indiens , nous 
sommes en votre pouvoir, agissez comme bon Vous 
semblera. 

Les Comanches se regardèrent un instant avec 
stupeur ; lu stoïque abnégation de ces deux hommes ■ 


qui, par l'action hardie de i'un d'eux, pouvaient 
non-seulement s’échapper, mais encore leur dicter 
des loi-, et qui, au lieu de profiter de cet avantage 
immense, jetaient leurs armes et se livraient entre 
leurs mains, leur paraissait dépasser tous les traits 
d'héroï-mo restés célébrés dans leur nation. 

il y eut un silence assez long pendant lequel on 
aurait entendu battre dans leurs poitrines le cœur 
de tous ces hommes de bronze qui, par leur édu- 
cation primitive toute de sensation, sont plus aptes 
qu’on ne pourrait le supposer à comprendre tous 
les sentiments vrais et apprécier les actions réelle- 
ment nobles. 

Enfin la Tête-d'Aigle, après quelques secondes 
d'hésitaliofi, jeta ses armes, et, s'approchant des 
chasseurs, il leur dit d’une voix émue, qui contras- 
tait avec l'apparence impassible et indifférente qu’il 
Cherchait enfin à prendre : 

— Il est vrai, guerriers des visages p&les, que 
vous avez un grand sens, qu’il adoucit les paroles 
qué VOUS nous adresses, et que nous i ous entendons 
tou» t nous savons aussi que la vérité ouvre vos 
lèvres; il est très-difficile que nous autres Indiens, 
qui n'avons pas la raison des blancs, ne commet- 
tions pas, souvent sans le vouloir, des actions 
répréhensibles! mais nous espérons que le Cœur- 
Loyal Otera la peau de son cœur pour qu’il soit 
clair comme le nôtre, et qu’entre nous ia hache 
sera enterrée si profondément que les fils des fils 
de no* petits-fils, dans mille lunes, et cent davan- 
tage, né pourront la retrouver. 

fit posant les deux mains sur les épaules du 
Chasseur, il le baisa sur les yeux, en ajoutant ; 

— Que le Cœur-Loyal soit mon frère! 

— Soit! fit le chasseur heureux de ce dénom- 
ment; désormais j’aurai pour les Comanches autant 
d'amitié que jusqu'à présent j’ai eu de défiance. 

Les chefs Indiens se pressèrent autour de leurs 
nouveaux amis, auxquels Us prodiguèrent, avec la 
naïveté qui caractérise les natures primitives, |es 
marques d'affection et de respect. 

Les deux chasseurs étaient depuis longtemps con- 
nus dans la tribu du Serpent, leur réputation était 
laite; bien souvent pendant la nuit, autour du feu 
du campement, le récit de leurs exploits avait 
frappé d'admiration les jeunes gens auxquels les 
vieux guerriers les racontaient. 

La réconciliation avait été franche entre la Cœur- 
Lovai et la Tête-d' Algie, il ne restait plus entre 
eux la moindre trace de leur haine (tassée. 

L'héroïsme du chasseur blanc avait vaincu la 
rancune du guerrier Peau-Rouge I 
Les deux hommes causaient paisiblement assis à 
l’entrée dune butte, lorsqu'un grand cri se lit 
entendre et un Indien, les traits bouleversés par la 
terreur, se précipita dans le caiilp. 

Chacun s'empressa autour de cet homme pour 
avoir des nouvelles, mais l'Indien ayant aperçu la 
Tête-d'Aiglè s'avança vers lui. 

— Que se passe-t-il ? demanda le chef. 

L'Indien fixa un regard féroce sur le Cœur-Loyal 
et Belhumeur qui, pas plus que les autres, ne 
soupçonnaient d'où venait cette panique. 


LE CŒUR-LOYAL 


7 * 


— l'renez garde que ces deux visages pilles ne 
S échappent, nous sommes trahis, dit-il d’une voix 
entrecoupée et haletante à cause de la rapidité avec 
laquelle il était venu. - 

— Que mon frère s'explique plus clairement, 
ordonna la Téte-tf Aigle. 

— Tous les trappeurs blancs, les longs cou- 
teaux de r est sont réunis; ils forment un détache- 
ment de guerre de près de cent hommes ; ils 
s'avancent en se développant de façon à investir le 
eamp de tous les cfttés à la fois. 

— Etes-vous sftr que ces chasseurs viennent en 
ennemis? dit encore le chef. 

— Comment en serait-il autrement? répondit le 
guerrier indien, ils rampent comme des serpents 
■dans les hautes herbes, le fusil en avant et le cou- 
teau à scalper entre les dents. Chefs nous sommes 
trahis ; ces deux hommes ont été envoyés au milieu 
de nous afin d’endormir notre vigilance. 

La Têle-d’ Aigle et le Cœur-Loyal échangèrent 
un sourire d’une expression indéfinissable, et qui 
fut une énigme pour d’autres que pour eux. 

Le chef comanche se tourna vers l’Indien. 

— Vous avez vu, lui deinanda-t-il, celui qui 
marche devant les chasseurs ? 

— Oui, je l’ai vu. 

— Et c’est Amick — l’ Elan-Noir — le premier 
gardien des trappes du Cœur-Loyal ? 

— Quel autre pourrail-ce être ? 

— Bien, retirez-vous, dit le guerrier en congé- 
diant le messager d’un signe de tête, puis s'adres- 
sant au chasseur ; 

— Que fant-il faire? lui demanda-t-il. 

— Rien, répondit le Cœur-Loyal, ceci meregarde, 
que mon frère me laisse agir seul. 

— Mon frère est le maître ! 

— Je 1 vais à la rencontre des chasseurs, que la 
Tête-d’ Aigle retienne jusqu’à mon retour ses jeunes 
hommes dans le camp. 

— Cela sera fait. 

Le Cœur-Loyal jeta son fusil sur l’épaule, donna 
une poignée de main à Belhumeur, sourit au chef 
comanche et se dirigea vers la forêt de ce pas 
assuré et tranquille À la fois, qui lui était habituel. 

Il disparut bientôt au milieu des arbres. 

— Hum! fit Belhumeur en allumant sa pipe 
indienne et s'adressant à la Têtc-d’ Aigle, vous 
voyez chef, que dans ce monde, ce n’est souvent 
pas une maladroite spéculation, que de se laisser 
guider par son cœur. 

Et satisfait outre mesure de cette boutade philo- 
sophique, qui lui paraissait pleine d'à-propos, le 
Canadien s’enveloppa d’un épais nuage de fumée. 

Sur l'ordre du chef, toutes les sentinelles dissé- 
minées aux abords du camp furent rappelées. 

Les Indiens attendaient avec anxiété le résultat 
de la démarche tentée par le Cœur-Loyal, 
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C’était le soir, à uue distance & peu près égale 


du camp des Mexicains et de celui des Comanches. 

Cachés dans un ravin profondément encaissé 
entre deux hautes collines, une quarantaine d’hom- 
mes étaient réunis autour de plusieurs feux, dis- 
posés de façon à ce que la lueur des flammes ne 
trahit pas leur présence. 

L'aspect étrange que présentait cette réunion 
d’aventuriers aux traits sombres, aux regards 
farouches, aux costumes sordides et bizarres, offrait 
un tableau digne du crayon satirique de Callot, ou 
du pinceau énergique de Salvator Rosa. 

Ces hommes, composé hétérogène de toutes les 
nationalités qui peuplent les deux mondes, depuis 
fe Russe jusqu’au Chinois, étaient la plus complète 
collection de coquins qui se puisse imaginer ; 
homme de sac et de corde, sans foi ni loi, sans fen 
ni lieu, véritable rebut de la civilisation qui les 
avait rejetés de son sein, obligés h chercher un 
refuge au fond des prairies de l’ouest; dans ces 
déserts mêmes, ils formaient bande à part ; com- 
battant tantôt contre les chasseurs, tantôt contre 
les Indiens, surpassant les uns et les autres en 
cruauté et en fourberie. 

Ces hommes, en un mot, étaient ce que l'on est 
convenu de nommer des Pirates des Prairies. 

Dénomination qui leur convient sous tous les 
rapports, puisque de même que leurs confrères de 
l’Océan, arborant tous les pavillons ou plutôt les 
foulant tous aux pieds, ils courent sus à tous les 
voyageurs qui se hasardent à traverser isolément 
les prairies; attaquent et dévalisent les caravanes ; 
et lorsque tout autre proie.leur échappe, ils s’em- 
busquent traîtreusement oans les hautes herbes, 
pour guetter les Indiens qu'ils assassinent afin de 
gagner la prime que le gouvernement paternel des 
Etats-Unis donne pour chaque chevelure d’abori- 
gène, de même qu’en France on paye .la tête do 
loup, seulement les Américains paient trente dollars 
par chevelure", ce qui est un pnx fort honnête. 

Cette troupe était commandée par le capitaine 
O laktchno, que déjà nous avons eu l’occasion de 
mettre en scène. 

H régnait parmi ces bandits une agitation qui 
présageait quelque expédition mystérieuse. 

Les uns nettoyaient et chargeaient leur armes, 
d’autres reprisaient leurs vêtements, quelques-uns 
fumaient en buvant du rnezcal, d’autres enfin dor- 
maient enveloppés dans leurs manteaux troués. 

Les chevaux, tout sellés et prêts à être montés, 
étaient attachés a des piquets. 

De distance en distance des sentinelles, appuyées 
sur leurs longues carabines, silencieuses et immo- 
biles comme des statues de bronze, veillaient au 
salut de tous. 

Les lueurs mourantes des feux qui s’éteignaient 
peu à peu jetaient sur ce tableau des rçflets rougeâ- 
tres qui donnaient aux visages des pirates une 
expression plus farouche encore. 

le capitaine paraissait en proie à une inquiétude 
extrême ; il marchait à grands pas au milieu de ses 
subordonnés , frappant du pied avec colère et 
s’arrêtant par intervalles pour prêter l’oreille aux 
bruits de la prairie. 
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La nuit se faisait de plus en souibre ; la lune 
avait disparu, le vent mugissait sourdement dans I 
les mornes ; les pirates avaient fini, les uns après 
les autres, par se livrer au sommeil. 

Seul, le capitaine veillait encore. 

Tout à coup il lui sembla entendre au loin le 
bruit d’un coup de feu, puis un second, et tout 
rentra dans le silence. 

— Qu'est-ce que cela signifie? murmura le 
capitaine avec colère; mes drôles se sont-ils donc 
laissé surprendre ? 

Alors, s’enveloppant avec soin dans son manteau, 
il se dirigea à grands pas du côté où le bruit s’était 
fait eutendre. 

Les ténèbres étaient épaisses; malgré sa con- 
naissance des lieux, le capitaine n'avan(ait que 
difficilement à travers les ronces et les broussailles 
qui, àchaquepas, lui barraient le chemin. Plusieurs 
fois il fut contraint de s'arrêter et de s’orienter 
pour reprendre sa roule dont l'écartaient continuel- 
lement les détour* auxquels l’obligeaient les blocs 
de rochers et les épais fourrés qui ce trouvaient 
devant lui. 

Pendant une de ces haltes, il crut percevoir à 
une légère distance le bruit d’un froissement de 
feuilles et de branches semblable à celui occasionné 
par la course précipitée d'un homme ou d’une bête 
fauve dans un taillis. 

Le capitaine s’effiça derrière le tronc d’un gigan- 
tesque acajou, saisit ses pistolets qu'il arma, afin 
d’être préparé k tout événement, et, penchant la 
tête en avant, il écouta. 

Tout était calme autour de lui ; on était arrivé k 
cette heure mystérieuse de la nuit où la nature 
semble dormir, et où tous les bruits sans nom de 
la solitude s'éteignent pour ne laisser, suivant 
l’expression indienne, entendre que le silence. 

— Je me suis trompé, murmura le pirate, et il 
fit un mouvement pour revenir sur ses pas. 

En ce moment, le même bruit se renouvela plus 
distinct et plus rapproché, suivi presque immédia- 
tement d’un gémissement étouffé. 

— Vive Dieu I fit le capitaine, ceci commence à 
devenir intéressant, j’en aurai le cœur net. 

Il se remit en marche ; après quelques minutes 
d'une course précipitée, il vit glisser k quelques 
pas de lui, dans les ténèbres, l’ombre presque effacée 
d'un homme. Cet individu, quel qu il fût, parais- 
sait marcher avec difficulté, il trébuchait k chaque 
pas, s’arrêtait par intervalles comme pour repren- 
dre des forces. Parfois il laissait échapper une 
plainte étouffée. Le capitaine se jeta au-devant 
de lui pour lui barrer le passage. 

Lorsque l’inconnu l’aperçut, il poussa un cri 
d'effroi et tomba sur ses deux genoux en murmu- 
rant d’une voix entrecoupée par la terreur : 

— Grâce! grâce I ne_me tuez pasl 

— Eh mais! fit le capitaine étonné, c'est le 
Babillard 1 Qui diable l’a si mal accommodé? 

Et il se pencha vers lui. 

C’était en effet le guide. 

11 était évanoui. 

— La peste étouffe l'imbécile ! murmura le 


capitaine avec dépit; comment l’interroger à pré- 
sent? 

Mais le pirate était homme de ressource, il re- 
passa ses pistolets dans sa ceinture, et enlevant le 
blessé, il le jeta sur ses épaules. 

Chargé de ce fardeau qui ne semblait nullement 
le gêner dans sa marche, il reprit à grands pas la 
route qu’il venait de suivre et rentra dans son camp. 

Il déposa le guide auprès d’un brasier à demi 
éteint dans lequel il jeta quelques brassées de bois 
sec pour le raviver. Bientôt une flamme claire lui 
permit d'examiner l’homme qui gisait sans con- 
naissance à ses pieds. 

Les traits du Babillard étaient livides, une sueur 
froide perlait à ses tempes ; le sang coulait en 
abondance d’une blessure qu’il avait à la poitrine. 

— Cascaras! murmura le capitaine, voilà un 
pauvre diable bien avarié, pourvu qu’avant de 
passer il me dise quels sont ceux qui l'ont mis 
dans cet état et ce qu'est devenu Kennedy ! 

De même que tous les coureurs des bois, le 
capitaine possédait certaines connaissances pra- 
tiques en médecine, il n'était pas embarassé pour 
soigner une blessure d’arme à feu. 

Grâce aux soins qu'il prodigua aux bandit, celui- 
ci ne tarda pas à revenir à lui. Il poussa un profond 
soupir, ouvrit des yeux hagards et resta pendant 
un temps assez long sans pouvoir parler; mais 
cependant, après plusieurs efforts infructueux, 
aidé par le capitaine, il parvint à s'asseoir, et 
hochant la tête à plusieurs reprises, il lui dit avec 
tristesse, d’une voix basse et entrecoupée : 

— Tout est perdu, capitaine 1 notre coup est 
manqué. 

— Mille tonnerres!... s'écria le pirate ên frap- 
pant du pied avec rage, comment ce malheur nous 
est-il donc arrivé ? 

— La jeune fille est un démon I reprit le guide 
dont la respiration sifflante et la voix de plus en plus 
faible montraient qu’il n’avait plus que quelques 
minutes à vivre. 

— Si tu en as la force, répondit le capitaine qui 
n’avait rien compris à l’exclamation du blessé, 
raconte-moi comment se sont passées les choses et 
quel est ton assassin , afin que je puisse te venger. 

lin sourire sinistre plissa péniblement les lèvres 
violettes du guide. 

— Le nom de mon assassin? dit-il d’une voix 
ironique. 

— Oui. 

— C’est doua Luz ! 

— Duna Luz 1 s’écria le capitaine en bondissant 
de surprise, impossible 1 

— Ecoutez, reprit le guide, mes instants sont 
comptés, bientôt je serai mort. Un homme dans ma 
position ne ment pas. Laissez-moi parler sans 
m'interrompre, je ne sais si j'aurai le temps de 
tout vous dire, avant d'aller rendre mes comptes à 
celui qui sait tout. 

— Parle, fit le capitaine. 

Et comme la voix du blessé devenait de plus en 
plus faible, il s’agenouilla près de lui afin de ne 
rien perdre de ses paroles. 
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Le guide ferma les yeux, se recueillit quelques 
secondes, puis il dit avec effort : 

— Donnez-moi de l'eau-de-vie. 

— Tu es fou, l’eau-de-vie te tuera. 

Le blessé secoua la tête. 

— Elle me rendra les forces nécessaires pour 
vous apprendre tout ce que vous avez besoin de 
savoir. Ne suis-je pas déjà à moitié mort? 

— ■ C’est vrai ! murmura le capitaine. 

— N'hésitez donc pas, reprit le blessé qui avait 
entendu, le temps presse, j’ai des choses importan- 
tes à vous révéler. 

— Soit donc ! murmura le pirate après un mo- 
ment d’hésitation, et prenant sa gourde, il la porta 
aux lèvres du guide. 

Celui-ci but avidement pendant assez longtemps ; 
une rougeur frébrile colora les pommettes de ses 
joues, ses yeux presque éteints s’éclairèrent et 
brillèrent d un vif éclat. 

— Maintenant, dit-il d’une voix ferme et assez 
haute, ne m’interrompez pas; dès que vous me 
verrez faiblir , vous me ferez boire , peut-être 
aurai-je le temps de tout vous rapporter. 

Le capitaine lui fit un signe d’assentiment, le 
Babillard commença. 

Son récit fut long à cause des faiblesses fréquen- 
tes qui lui prenaient ; lorsqu’il fut terminé : 

— Vou3 le voyez, ajouta-t-il, cette femme, 
comme je vous l’ai dit déjà, est un démon, elle a 
tué Kennedy et moi ; renoncez à sa capture, capi- 
taine, c’est un gibier trop difficile à chasser, vous 
ne parviendrez jamais à vous en emparer. 

— Bon I fit le capitaine en fronçant les sourcils, 
te figures-tu que j’abandonne ainsi mes projets 1 

— Bonne chance alors I murmura le guide, pour 
moi, mon affaire est faite, mon compte est réglé.... 
Adieu, capitaine, ajouta-t-il avec un sourire étrange, 
je vais à tous les diables, nous nous reverrons là- 
bas I... 

11 tomba à la renverse. 

Le capitaine voulut le relever, il était mort. 

— Bon voyage I murmura-t-il avec insouciance. 

Il chargea le corps sur ses épaules, le porta 
dans un fourré au milieu duquel il fit un trou , où 
il le mit; puis cette opération achevée en quelques 
minutes, il revint près du feu, s’enveloppa de son 
manteau, s'étendit sur le sol les pieds au brasier 
et s'endormit en disant > 

— Dans quelques heures il fera jour, nous ver- 
rous quel parti U conviendra de prendre. 

Les bandits ne dorment pas tard. Au lever du 
soleil tout était en rumeur dans le camp des pirates. 
Chacun se préparait au départ. 

Le capitaine, loin de renoncer à ses projets, 
avait au contraire résolu d’en brusquer l’exécution, 
afin de ne pas laisser le temps aux Mexicains de 
trouver parmi les trappeurs blanc3 des prairies des 
auxiliaires, qui auraient rendu la réussite impos- 
sible. 

Dès qu'il fut certain que les ordres qu’il avait 
donnés étaient bien compris, le capitaine fit le 
signal du départ. La troupe se mit en marche 
à l'indienne, c’est-à-dire eu tournant littérale- 


ment le dos à l’endroit vers lequel elle se dirigeait. 

Puis arrivés dans une position, qui leur parut 
offrir les conditions de sécurité qu’ils désiraient, 
les pirates mirent pied à terre, les chevaux furent 
confiés à quelques hommes déterminés et les ban- 
dits s'allongeant sur le sol comme un essaim de 
vipères, ou bien sautant de branche en branche et 
d’arbre en arbre, s’avancèrent avec toutes les pré- 
cautions usitées dans les surprises, vers le camp 
des Mexicains. 

XX1I1 

Ut DÉVOUEMENT. 

Ainsi que nous l'avons dit dans un chapitre pré- 
cédent, le docteur avait quitté le camp des Mexi- 
cains, chargé par doua Luz d'un message pour 
l’Elan-Noir. 

Comme tous les savants en iis, le docteur était 
fort distrait de sa nature," cela avec les meilleures 
intentions du monde. 

Pendant les premiers moments, selon l’habitude 
de ses confrères, il se creusa la tête pour tâcher de 
deviner la signification des paroles, tant soit peu 
cabalistiques à son avis, qu’il était chargé de 
répéter au trappeur. 

Il ne comprenait pas de quel secours serait pour 
ses amis, un homme à demi sauvage qui vivait 
seul dans la prairie et dont l’existence se passait à 
chasser et à trapper. 

S'il avait accepté aussi promptement cette mis- 
sion, la profonde amitié qu’il professait pour la 
nièce du général en était la seule cause; bien qu’il 
n'en espérât aucun résultat avantageux, ainsi que 
nous l’avons dit, il s'était résolùment mis en route, 
convaincu que la certitude de son départ calmerait 
l'inquiétude de la jeune fille ; bref, il avait plutôt 
voulu satisfaire un caprice de malade, que faire une 
chose sérieuse. 

Aussi, dans la persuasion où il était que la mis- 
sion qu’on lui avait donnée était inutile, au lieu 
d’aller directement à franc étrier, comme il aurait 
dù le faire, au lolilo de IEIan-Noir; convaincu 
qu'il aurait toujours assez de temps pour accom- 
plir sa mission et de plus séduit par l’aspect ver- 
doyant de la prairie, il mit pied à terre, passa dans 
son bras la bride de son cheval et commença à 
chercher des simples ; occupation qui ne tarda pas 
à si bien l'absorber, qu'il oublia complètement 
les recommandations de doiia Luz et la raison 
pour laquelle il avait quitté le camp. 

Cependant le temps se passait, la moitié du jour 
était déjà écoulée, le docteur qui depuis plusieuts 
heures aurait dùêtrede retour, n'avaitpas reparu. 

L'anxiété était vive au camp des Mexicains. 

Le général et le capitaine avaient tout organisé 
pour une défense vigoureuse en cas d'attaque. 

Rien ne paraissait. 

Le plus grand calme continuait à régner aux 
environs, les Mexicains n'étaient pas éloignés de 
croire à une fausse alerte. 

Doua Luz seule, sentait son inquiétude augmen- 
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ter d’instants eninstants, les yeux fixés sur la plaine, 
elle regardait en vain du côté par lequel son mes- 
sager devait revenir. 

Tout & coup, il lui sembla que les hautes herbes 
de la prairie avaient un mouvement oscillatoire qui 
ne leur était pas naturel. 

En effet, il n’y avait pas nn souille dans l'air, 
une chaleur de plomb pesait sur la nature, les 
feuilles des arbres, bridées par les rayons du soleil, 
étaient immobiles, seules les hautes herbes agitées 
par un mouvement lent et mystérieux continuaient 
à osciller sur elles-mêmes. 

Et, chose extraordinaire, ce mouvement presque 
imperceptible et qu’il fallait une certaine attention 
pour reconnaître, n’était pas général, au contraire, 
il était successif, se rapprochant peu h peu du 
camp avec une régularité qui laissait deviner une 
impulsion pour ainsi (Tire organisée; de façon qu’à 
mesure qu’il se communiquait aux herbes les plus 
rapprochées, les plus éloignées rentraient peu à 
peu dans une immobilité complète, dont elles ne 
sortaient plus. 

Les sentinelles placées aux retranchements, ne 
savaient à quelle cause attribuer ce mouvement 
auquel elles ne comprenaient rien. 

Le général, en soldat expérimenté, résolut de 
savoir à quoi s’en tenir, bien qu’il n’eût jamais eu 
affaire personnellement aux Indiens, il avait trop 
entendu parler de leur manière de combattre, pour 
ne pas soupçonner quelque fourberie. 

Ne voulant pas dégarnir le camp qui avait besoin 
de tous ses défenseurs, il résolut de tenter lui- 
même l’aventure et cf alier à la découverte. 

A l’instant où il se préparait à escalader les 
retranchements, le capitaine l’arrêta en lin posant 
respectueusement la main sur l’épaule. 

— Que me voulez-vous, mon ami ? lui demanda 
le général en se retournant. 

— Je voudrais, avec votre permission, vous 
adresser une question, mon général, répondit le 
jeune homme. 

— Faites. • 

— Vous quittez le camp? 

— Oui. 

— Pour aller à la découverte, sans doute? 

— Pour aller à la découverte, oui. 

— Alors, général, c’est à moi que cette mission 
appartient. 

— Pourquoi cela? fit le général étonné. 

— Mon Pieu, général, c’est bien simple, je ne 
suis qtl* un pauvre diable d’officier subalterne qui 
vous doit tout. 

— Après? 

— Le péril que je courrai, s’il y a péril, ne com- 
promettra en rien le succès de l’eipédition, au lieu 
que... 

— Au lieu que? 

— Si vous êtes tué ? 

Le général fit un mouvement. 

- — Il faut tout prévoir, continua le capitaine, 
quand on a devant soi des adversaires comme ceux 
qui nous menacent. 

*— C’est juste, après? 


— Eh bien, l’ expédition sera manquée et pas un 
de nous ne reverra les pays civilisés. Vous êtes la 
tête, nous ne sommes que les bras nous autres ; 
restez donc au camp. 

I.e général réfléchit quelques secondes, puis 
serrant cordialement la main du jeune homme : 

— Merci, dit-il, mais il faut que je voie par moi- 
mêine ce qui se trame contre nous. La circons - 
tance est trop sérieuse pour que je puisse me fier 
même h vous. 

— Il faut que vous restiez, général, insista le 
capitaine, si ce n’est pour nous, que ce soit au 
moins pour votre nièce, pour cette innocente et 
frêle cièature, qui, s’il vous arrivait malheur, se 
trouverait seule, abandonnée au milieu de peupla- 
des féroces, sans soutien et sans protecteur ; qu'im- 
porte ma vie à moi pauvre enfant sans famille qui 
dois tout à vos bontés? l’heure est venue de vous 
prouver ma reconnaissance, laissez-moi acquitter 
ma dette. 

— Mais, voulut dire le général. 

— Vous le savez, continua le jeune homme avec 
entiatnement, si je pouvais vous remplacer auprès 
de dofia Luz, j’accepterais avec bonheur, mais je 
suis trop jeûne encore pour jouer ce noble rôle ; 
allons, général, laissez-moi prendre votre place, 
elle m’appartient. 

Moitié de gré, moitié de force il fit reculer le viel 
officier, s'élança sur les retranchements, les fran- 
chit d'un bond et s’éloigna à grands pas après avoir 
fait un dernier signe d’adieu. 

Le général le suivit des yeux aussi longtemps 
qu’il put l’apercevoir, puis il passa sa main sur sou 
front soucieux, en murmurant : 

— Brave garçon, excellente nature ! 

— N'est-cc pas, mon oncle? lui répondit doiia 
Luz qui s’était approchée sans être vue. 

— Tu étais là, chère enfant? lui dit-il avec un 
sourire qu'il cherchait vainement & rendre joyeux. 

— Oui, uion bon oncle, j’ai tout entendu. " 

— Bien, chère petite, fit le général avec effort, 
mais ce n’est pas le moment de s’attendrir, je dois 
songer à ta sûreté ; ne reste pas ici plus longte mps ; 
viens avec moi ; en ce lieu une balle indienne pour- 
rait trop facilement t’atteindre. 

La prenant par lamain.il la conduisit doucement 
jusqii à sa tente. 

Apres l'y avoir fait entrer, il lui donna un baiser 
sur le front, lui recommanda de ne plus sortir et 
retourna aux retranchements, d'où il surveilla avec 
le plus grand soin ce qui se passait dans la plaine, 
tout en calculant mentalement le temps qui s'était 
écoulé depuis le départ du docteur et s'étonnant de 
ne pas le voir revenir. 

— Il sera tombé an milieu des Indiens, disait-il, 
ponrvn qu’ils ne l'aient pas tuél 

Le capitaine Aguilar était un intrépide soldat, , 
formé dans les guerres incessantes du Mexique, 
il savait allier le courage à la prudence. 

Arrivé à une certaine distance du camp, il 
s'étenditàplat ventre et gagna en rampant un bloc 
de rochers qui était parfaitement disposé pour lui 
servir d’embuscade. 
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Tout semblait tranquille autour de lui, aucun 
indice ne pouvait lui faire supposer que l'ennemi 
s'approchât ; après un temps assez long, passé à 
explorer , le terrain, il se préparait à regagner le 
camp avec la conviction que le général s'était 
trompé, que nul péril imminent n'existait, lorsque 
tout à coup, à dix pas de lui, un asshata bondit 
effaré, les oreilles droites, la tète rejetée en arrière, 
fuyant avec une vélocité extrême, en donnant les 
marques de la plus grande terreur. 

— Oh ! oh! murmura le jeune homme, y aurait- 
il donc quelque chose? Voyons un peu. 

Quittant alors la roche derrière laquelle il 
s’abritait, il fit avec précaution quelques pas en 
avant, afin de s'assurer de la réalité de ses craintes. 

Les herbes s'agitèrent avec force, une dizaine 
d'hommes se levèrent subitement autour de lui et 
l'entourèrent avant qu’il eût eu le temps de se met- 
tre en défense, ou de regagner l’abri qu'il avait si 
imprudemment quitté. 

— A la bonne heure, au moins, dit-il avec le 
plus dédaigneux sang-froid, je sais à présent à qui 
j'ai affaire. 

— Rendez-vous ! lui cria un des hommes qui le 
serraient de près. 

— Allons donc ! répondit-il avec un sourire iro- 
nique, vous êtes fous, il faudra bel et bien me tutr 
pour me prendre. 

— Alors on vou9 tuera, mon beau muguet, 
répondit brutalement le premier interlocuteur. 

— J'y compte bien, dit le capitaine d'un ton 
goguenard, je me défendrai, cela fera du bruit, 
mes amis nous entendront, votre surprise sera 
manquée, c’est justement ce que je veux. 

Ces paroles furent prononcées avec un calme qui 
fit réfléchir les pirates. Ces hommes appartenaient 
à la troupe du capitaine Ouaktehno; lui-même se 
trouvait parmi eux. 

— Oui, répondit en ricanant le chef des bandits, 
votre idée est bonne, seulement ileet facile de vous 
tuer sans faire de bruit, et alors à vous aussi votre 
projet est reuversé. 

— Bah? qui sait? dit le jeune homme. 

Avant que les pirates songeassenlàle prévenir, il 
fit un boud énorme en arrière, renversa deux hom- 
mes et courut avec une vélocité extrême dans la 
direction du camp. 

Le premier mouvement de surprise passé, les 
bandits s'élancèrent à sa poursuite. 

Cet assaut de vitesse dura assez longtemps de 
part et d'autre, sans que les pirates vissent la 
distance qui les séparait du fugitif diminuer sensi- 
blement. Touten le poursuivant, comme ils tâchaient 
autant que possible de ne pas se laisser apercevoir 
par les sentinelles mexicaines qu’ils voulaient sur- 
prendre, cette manœuvre les obligeait à des détours 
qui ralentissaient nécessairement leur course. 

Le capitaine était arrivé à portée de voix des 
siens, il jeta un regard en arrière ; profitant du 
temps d’arrêt qu'il faisait pour reprendre haleine, 
les bandits avaient gagné sur lui une avance con- 
sidérable. 

Le jeune homme comprit que s’il continuait à 


fuir, il causerait le malheur qu'il voulait éviter. 

Son parti fut pris en une seconde, il résolut de 
mourir, mais il voulut mourir en soldat, et en 
succombant, être utile à ceux pour lesquels il se 
dévouait. 

Il s'appuya contre un arbre, plaça son machete 
auprès de lui à portée de sa main, sortit scs pisto- 
lets de sa ceinture et faisant face aux bandits qui 
n'étaient plus qu’à une trentaine de pas de lui, alin 
d’attirer l'attention de ses amis, il cria d'une voix 
éclatante : 

— Alerte ! alerte ! voici les ennemis !... 

Puis, avec le plus grand sang-froid, il déchargea 
ses armes comme dans un tir à la cible, — il avait 
quatre pistolets doubles — répétant à chaque pirate 
qui tombait : 

— Alerte! voici les ennemis! ilsnous entourent, 
garde à vous ! garde à vous ! 

Les bandits, exaspérés par cette rude défense, se 
ruèrent sur lui avec rage, oubliant toutes les pré- 
cautions qu'ils avaient prises jusque-là. • 

Alors commença une mêlée horrible et gigan- 
tesque d'un homme seul contre vingt et trente, car 
à chaque pirate qui tombait, un autre prenait sa 
place. 

La lutte était affreuse ! 

Le jeune homme avait fait le sacrifice de sa vie, 
tuais il voulait la vendre le plus cher possible. 

Nous l’avons dit, à chaque coup qu'il tirait, à 
chaque revers de machete qu’il lançait, il jetait son 
cri d'avertissement, cri auquel répondaient les Mexi- 
cains, en taisant de leur cêté un feu roulant de 
mousquetteriesurles pirates, quise montraient alors 
à découvert, s'acharnant après cet homme qui leur 
barrait si audacieusement le passage, avec l'infran- 
chissable rempart de sa loyale poitrine. 

Enfin le capitaine accablé par le nombre et à 
bout de forces, tomba sur un genou. Les pirates 
se précipitèrent pêle-mêle sur son corps, se bles- 
sant les uns les autres, dans la frénésie avec laquelle 
ils cherchaient à l’achever. 

lin pareil combat ne pouvait longtemps se conti- 
nuer. 

Le capitaine Aguilar succomba, maisen tombant, 
il entraîna dans sa chûte douze pirates qu’il avait 
immolés, et qui lui firent un sanglant cortège dans 
la tombe. 

— ■ Hum ! murmura Ouaktehno en le considérant 
avec admiration, tout en étanchant le sang d'une 
large blessure qu'il avait ceçue à la poitrine ; quel 
rude homme! si lus autres lui ressemblent, nous 
n’en viendrons jamais à bout. Allons, continua-t-il 
en se retournant vers ses compagnons qui atten- 
daient ses ordres, puisque nous sommes découverts, 
ne nous laissons pas plus longtemps fusiller comme 
des pigeons; à l’assaut 1 vive Dieu ! à l'assaut I 

Les pirates s'élancèrent à sa suite en brandissant 
leurs armes et commencèrent à escalader le rocher, 
en vociférant : 

— A l’assaut I à l'assaut I 

De leur cêté les Mexicains, témoins do la mort 
héroïque du capitaine Aguilar se préparèrent à le 
venger. 
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XXIV 

LE DOCTEUR. 

Pendant que s'accomplissaient ces événements 
terribles, le docteur herborisait tranquillement. 

Le digne savant, émerveillé par la riche flore 
qu’il avait sous les yeux, avait tout oublié pour ne 

f ilus songer qu'à l’ample moisson qu'il pouvaitfaire. 
I allait le corps penché vers la terre, s'arrêtant 
devant chaque plante qu'il admiraiL longtemps, 
avant de se résoudre à l'arracher. 

Lorsqu'il se fut chargé d’un nombre infini de 
plantes et d'herbes pour lui excessivement pré- 
cieuses, il résolut enfin de s’asseoir au pied d’un 
arbre, afin de les classer à son aise, avec tout le 
soin que les savants émérites ont coutume d’appor- 
ter à cette opération délicate, tout en grignotant 
quelques morceaux de biscuit, qu'il tira de sa gibe- 
cière. 


Il était depuis longtemps plongé dans cette 
occupation, qui lui procurait une de ces jouissances 
extrêmes, que les savants seuls ont le privilège de 
savourer et qui sont inconnues du vulgaire; pro- 
bablement il se serait oublié à ce travail jusqu'à ce 
que la nuit le surprit et l'obligeât à chercher uu 
abri, lorsqu’une ombre vint tout à coup se placer 
entre le soleil et lui et projeter son reflet sur les 
plantes qu'il classait avec tant de soin. 

Machinalement il leva la tète. 

lin homme, appuyé sur un long rifle, était arrêté 
devant lui et le considérait avec une attention 
goguenarde. 

Cet homme était l’Elan -Noir. 

— Hé! hé! dit- il au docteur, que faites- vous 
donc là, mon brave monsieur? Lediable m'emporte, 
en voyant ainsi remuer les herbes, j’ai cru qu'il y 
avait un chevreuil dans le fourré, et j'ai été sur le 
point de vous envoyer une balle. 

— Diable I s’écria le docteur en le regardant avec 
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effroi, faites-y attention, vous auriez pu me tuer, 
savez vous ! 

— Parbleu ! reprit le trappeur en riant, mais 
ne craignez rien, j'ai reconnu mon erreur à temps. 

— Dieu soit loué ! 

Et le docteur, qui venait d’apercevoir une 
plante rare, se baissa vivement pour la saisir. 

— Vous ne voulez donc pas me dire, continua le 
chasseur, ce que vous failes-là? 

— Vous le voyez bien, mon ami. 

— Moi, je vois que vous vous amusez à arracher 
les mauvaises herbes de la prairie, voilà tout, et je 
me demande à quoi cela peut vous servir? 

— Ohl l'ignorance! murmura le savant, et il 
ajouta tout haut avec ce ton de condescendance 
doctorale particulier aux disciples d'Ksculape : mon 
ami, je cueille des simples que je collectionne, afin 
de les classer dans mon herbier ; la flore de ces 
prairies est magnifique, je suis convaincu que j'ai 
découvert au moins trois nouvelles espèces du 


C/iiioilrmo)>priitailarly/om\onl\f' genre appartient 
à la Flora mexicana. 

— Ah ! fit le chasseur en ouvrant des yeux 
énormes et faisant des efforts inouïs pour ne pas rire 
au nez du docteur, vous croyez avoir trouvé trois 
espèces nouvelles de. .. 

— Chirosteinon pentadactylon, mon ami, dit le 
savant avec douceur. 

— Ah bah ! 

— Au moins, peut-être il y en a-t-il quatre. 

— Oh ' oh 1 cela est donc bien utile? 

— Comment si c'est utile ! s’écria le médecin 
scandalisé. 

— Ne vous fichez pas, je ne sais pas, moi. 

— C'est juste ! lit le savant radouci par le ton de 
l'E'an-Noir, vous n’étes pas en état d'apprécier 
l’importance de ces travaux qui font faire à la 
science un pas immense. 

— Voyez-vous cela! et c'est pour arracher ainsi 
des herbes que vous êtes venu dans les prairies? 

si 
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— Pas pour autre chose. 

L'Elan-Noir le considéra avec cette admiration 
que cause la vue d’un phénomène inexplicable ; le 
chasseur ne parvenait pas à comprendre qu'un 
homme sensé se résolut ainsi de gaité de cœur à 
supporter une vie de privation et de périls, dans le 
but inqualifiable pour lui, d'arracher des plantes 
qui ne servent à rien, aussi en vint-il au bout d’un 
instant à se persuader que le savant était fou. Il lui 
lança un regard de commisération en hochant la 
tète, et, pinçant son rifle sur son épaule, il se pré- 
para & continuer sa route. 

— Allons 1 allons! dit-il de ce ton que l’on em- 
ploie pour parler aux enfants et aux aliénés, vous 
avez raison, mon brave monsieur, arrachez, arra- 
chez, vous ne faites tort à personne; il en restera 
toujours assez. Bonne chance et au revoir ! 

Et sifflant ses chiens, il fit quelques pas, niais 
revenant presque aussitôt : 

— Encore un mot, fit-il en s'adressant au doc- 
teur, qui déjà ne pensait plus à lui et s'élait remis 
avec ardeur à la besogne que l'arrivée du chasseur 
l'avait forcé d'interrompre. 

— Dites, répondit-il en levant la fête. 

— .l’espère que la jeune dame qui est venu visi- 
ter hier mon hatto en compagnie de son oncle, se 
porte bien, hein? Pauvre chère enfant, vous ne 
sauriez vous imaginer combion je m’intéresse à elle, 
mon brave monsieur. 

Le docteur se releva subitement en se frappant 
le front. 

— Etourdi que je suis) dit-il, je l'avais complè- 
tement oublié. 

— Oublié, quoi donc? demanda le chasseur 
étonné. 

— Je n’en fais jamais d'autres ! murmura le 
savant ; heureusement que le mal n’est pas grand 
et que, puisque vous ètes-là, il est facile à réparer. 

— l)e quel mal parlez-vous? fil le trappeur avec 
un commencement d’inquiétude. 

— Figurez-vous , continua tranquillement le 
docteur, que la science m’absorbe tellement que 
j'en oublie souvent le boire et le manger, à plus 
forte raison, n’est-ce pas, les commissions dont je 
me charge? 

— Au fait! au fait ! dit le chasseur avec impa- 
tience. 

— Ah ! mon Dieu ! c'est bien simple, j’ai quitté 
le camp au point du jour pour me rendre à votre 
hutte, mais, arrivé ici, j’ai été tellement charmé 
par les innombrables plantes rares que je foulais 
aux pieds de mon cheval, que sans plus songer à. 
suivre ma route, je me suis arrêté d’abord pour 
arracher une plante, puis j’en ai aperçu une autre 
ui manquait à mon herbier, une autre après, ainsi 
e suite ; bref je n'ai plus du tout songé à aller vous 
trouver, j'étais môme tellement absorbé par mes 
recherches, que votre présence imprévue, il n’y a 
qu'un instant, ne m'a pas remis en mémoire la 
commission que j'avais à faire auprès de. vous. 

— Ainsi vous êtes parti du camp au lever du 
soleil ? 

— Mon Dieu, oui. 


■ — Savez-vous l'heure qu'il est en ce moment? 
> Le savant regarda le soleil. 

— Trois heures à peu près, dit-il ; mais cela 
importe peu, je vous le répète; puisque vous voilà, 
je vais vous rapporter ce que doua Luz m’a chargé 
de vous dire, et tout sera arrangé, je l'espère. 

— Dieu veuille que votre négligence ne soit pas 
cause d’un grand malheur! fit le chasseur avec un 
soupir. 

— Que voulez-vous dire? 

— Bientôt vous le saurez; j’espère que je me 
trompe. Parlez, je vous écoute. 

— Voici ce que dofia Luz m'a.prié de vous 
répéter. 

— Ainsi c'est dofia Luz qui vous envoie à moi? 

— * Elle-même. 

— S'est-il donc passé quelque chose de sérieux 
au camp. 

— Au fait! c'est vrai, cela est peut-être plus 
grave que je ne l’ai supposé d'abord ; voici l'affaire ; 
coite nuit, un de nos guides... 

' — Le Babillard? 

• — - Lui même. Vous le connaissez ? 

— Oui. Après? 

— Eli bien! il parait que cet homme complotait 
avec un autre bandit de son espèce, de livrer le 
camp, à deelndicns, probablement; dofia Luz, a, par 
hasard, entendu toute la conversation de ces drôles, 
et, nu moment où ils passaient près d’elle pour 
s'échapper, elle a tiré sur eux deux coups de pis- 
tolet à bout portant. 

— Elle les a tués? 

— Malheureusement non ; l'un, quoique griève- 
ment blessé sans doute, a pu s'échapper. 

— Quel est celui-là ? 

— Le Babillard. 

• — Et alors ? 

— Alors dofia Luz m’a fait jurer de me rendre 
auprès de vous et de vous dire, attendez donc, fit 
le savant en cherchant à se souvenir. 

— L’Elan-Noir, l'heure sonne ! interrompit vive- 
imnl le chasseur. 

— (l’est cela même ! fit le savant en se frottant 
les mains avec joie, je l’avais sur le bout de la lan- 
gue ; je vous avoue que cela m’a paru assez obscur 
et que je n'y ui rien compris du tout, mais vous 
allez me l'expliquer, n'est- ce pas? 

Le chasseur le saisit vigoureusement par le bras 
et approehantson visage du sien, il loi dit, le regard 
enflammé et les traits contractés par la colère : 

— Misérable fou! pourquoi u'êtes-vouspas venu 
me trouveren toute bâte? au lieu de perdre le temps 
comme un imbécile, votre retard causera peut- 
être la mort de tous vos amis. 

— Il serait possible ! s’écria le docteur attéré, 
sans songer à se formaliser de la façon un peu 
brusque dont le secouait le chasseur. 

— Vous étiez chargé d'un message de vie et de 
mort, insensé que vous êtes ! maintenant, que faire? 
peut-être est-il trop tard ! 

— Oh ! ne dites pas cela ! s'écria le savant avec 
agitation, je mourrais de désespoir, s’il en était 
ainsi! 
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Le pauvre homme fondit en larmes et donna des 
preuves non équivoques du plus grand chagrin. 

L'Elan-Noir fut obligé de le consoler. 

— Voyons, du courage, mon brave monsieur, 
lui dit-il en se radoucissant, que diable! peut-être 
tout n’cst-il pas perdu I 

— Oh ! si j’étais cause d’un si grand malheur, je 
n’y survivrais pas! 

— Enfin , ce qui est fait est fait ! il faut en prendre 
notre parti, dit philosophiquement le trappeur, je 
vais aviser A leur venir en aide. Grâce à Dieu ! je ne 
suis pas aussi seul qu’on pourrait le croire, j'espère 
d’ici A quelques heures, avoir réuni une trentaine 
des meilleurs rifles de la prairie. 

— Vous les sauverez, n’est-ce pas ? 

— Du moins je ferai tout ce qu'il faudra pour 
cela, et s'il plaît à Dieu je réussirai ! 

— Le ciel vous entende 1 

— Amen! dit le chasseur en se signant dévote- 
ment, maintenant, écoutez-moi, vous allez retour- 
ner au camp. 

— Tout de suite ! 

— Mais nlus de cueilleinent de fleurs ni d’arra- 
chement d’herbes, n est-ce pas? 

— Oh I je vous le jure! maudite soit l’heure â 
laquelle je me suis mis à herboriser ! s’écria lu 
savant avec un dése-poir comique. 

— Très-bien , c'est convenu , vous rassurerez h 
jeune daiuo ainsi que son oncle, vous leur recom- 
manderez de faire bonne garde et en cas d'attaque 
une vigoureuse résistance; vous leur direz que 
bientôt ils verront des amis venir à leur secours I 

— Je le leur dirai. 

— Alors à cheval et au galop jusqu'au camp. 

— Soyez tranquille, mais vous, qu'allez-vous 
faire? 

— Ne v ous occupez pas de moi, je ne resterai 
pas inactif, tâchez seulement de rejoindre vos amis 
le plutôt possible. 

— Avant une heure je serai près d’eux. 

— Bon courage et bonne chance ! surtout ne 
désespérez pas ! 

L’Elan-Noir lâcha la bride du clic-val qu'il avait 
saisi et le savant partit à fond de train, allure peu 
habituelle au bon nomme qui avait une peine infinie 
à conserver l'équilibre. 

Le trappeur le regarda un instant s’éloigner, puis 
il tourna sur lui-mèmc et s'enfonça â grands pas 
dans la forêt. 

Il marchait depuis dix minutes à peine, lorsqu’à 
un détour de la sente qu il suivait il se trouva face 
à face avec no Euscbio qui portait en travers sur 
sasellc, la mère du Cœur-Loyal évanouie. 

Celle rencontre était pour le trappeur une bonne 
fortune, dont il profita pour demander au vieil 
Espagnol des renseignements positifs sur le chas- 
seur, renseignement quc'le vieillard se hâta de lui 
donner. 

l’uis, les deux hommes se rendirent à la huile du 
trappeur dont ils étaient peu éloignés et dans 
laquelle ils voulaient placer provisoirement la mère 
du leur ami. , 


XXV 

l'alliance. 

Il nous faut maintenant revenir au Cœur-Loyal. 

Après avoir marché une dizaine de minutes & peu 
près devant lui, sans même se donner la peine de 
suivre un de ces innombrables sentiers qui sillon- 
nent les prairies dans tous les sens, le chasseur 
s’arrêta, posa la crosse de son fusil àterte, regarda 
avec soin de tous les côtés, prêta l’oreille à ces 
mille bruits du désert qui tous ont une signification 
pour l'homme habitué à la vie des prairies, et pro- 
bablement satisfait du résultat de ses observatiuus, 
il imita à trois reprises difléremes, à intervalles 
égaux, le cri de la pie avec une telle perfectiou, que 
plusieurs de ces oiseaux, cachés au plus épais des 
arbres, lui répondirent immédiatement. 

A peine le troisième cri avait-il fini de vibrer dans 
l'air, que la forêt, muette jusque-là et qui semblait 
plongée dans la solitude la plus complète, s'anima 
comme par enchantement. 

De toutes parts, se levèrent du milieu des brous- 
sailles cl des herbes où ils étaient enfouis, une foule 
de chasseurs aux traits énergiques, aux costumes 
pittoresques, qui formèrent en un instant un cer- 
cle épais autour du chasseur. 

Le hasard voulut que les deux premiers visages 
qui frappèrent la vue du Cœur-Loyal, furent ceux 
de l’ Elan-Noir et*de fin Euscbio, postés tous deux à 
quelques pas de lui seulement. 

— Abl fit-il en leur tendant la main avec effusion, 
je comprends tout, mes amis, merci, merci mille 
fois de votre concours cordial, mais grâce à Dieu, 
votre secours no m'est plus nécessaire. » 

— Tant mieux! fit l’Elan-Noir. 

— Ainsi vous avez réussi à vous sortir des mains 
de ces Peaux-Itouges endiablés? lui demanda le 
vieux serviteur avec intérêt. 

— Ne dites pas de mal des Comanchçs, répondit 
en souriant le Cœur-Loyal, ce sont maintenant mes 
frères. 

— Parlez-vous sérieusement, s’écria vivement 
l'Elan-Noir, seriez-vous réellement bien avec les 
Indiens? 

— Vous en jugerez vous-même, la paix est faite 
entre eux, moi et mes amis; si vous y consentez je 
compte vous présenter les uns aux autres. 

— Bv godt s’écria l' Elan-Noir en se frottant 
joyeusement les mains, cette bonne nouvelle arrive 
a point ; et, puisque vous êtes libre, rien ne nous 
empêche plus de uous occuper d'autres personnes 
qui sont en ce moment en grand péril et qui proba- 
blement ont un pressant besoin de notre aide. 

— Que voulez-vous dire ? demanda le Cœur- 
Loval avec une curiosité mêlée d'intérêt. 

— Je veux dire, que des gens auxquels vous avez 
déjà rendu un immense service, pendant le dernier 
incendie de la prairie, sonten ce moment cernés par 
une bande de pirates, qui ne tarderont pas proba- 
blement à les attaquer, si ce ri'cst déjà fait. 

— 11 faut voler a leur secours ! s'écria le Cœur- 
Loyal avec une émotion dont il ue lut pas le maître. 
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— Pardieu I c’est bien mon intention, mais nous 
voulions d’abord vous délivrer; Cœur-Loyal, vous 
êtes l’âme de notre association ; sans vous, nous 
n’aurions rien su faire de bon. 

— Merci , mes amis, maisà présent, vous le voyez, 
je suis libre, ainsi, rien ne nous arrête plus, nous 
allons partir I 

— Pardon, reprit I'Elan-Noir, mais nous avons 
affaire à forte partie, les pirates qui savent qu'ils 
n’ont aucune pitié à attendre, se battent comme 
des tigres; plus nous serons nombreux, plus nous 
aurons de chances de réussite. 

— C'est juste ! mais où voulez-vous en venir? 

— A ceci, que puisque vous avez fait en notre 
nom la paix avec les Comanches, peut-être que.... 

— Vous avez pardieu raison, i'Elau-Noir, inter- 
rompit vivement le Cœur-Loyal, je n’y songeais 
pas ; les guerriers indiens seront heureux de l’occa- 
sion que nous leur offrirons de montrer leur valeur, 
ils nous aiderons avec joie dans notre expédition, 
je me charge de les décider, suivez moi tous, je 
vais vous présenter à nos nouveaux amis. 

Les trappeurs se réunirent et formèrent une 
troupe compacte d’une quarantaine d'hommes. 

Les armes furent renversées en signe de paix, et 
tous, suivant les traces du chasseur, se dirigèrent 
vers le camp. 

— Et ma mère ? demanda avec émotion le Cœur- 
Loyal à ûo Eusebio. 

— En sûreté dans Ta hutte de l’Elan-Noir. 

— Comment se trouve-t-elle? 

— Bien, quoique dévorée d’inquiétude, répondit 
le vieillard : votre mère est une femme qui ne vit 
que par le cœur; elle est douée d'un immense cou 
rage ; les plus grandes douleurs physiques glissent 
sur elle ; elle ne se ressent plus des atroces tortures 
qu’elle avait commencé à subir. 

— Dieu soit loué I mais il ne faut pas plus long- 
temps la laisser dans ces transes mortelles; où est 
votre cheval? 

— Caché ici près. 

— Prenez-lc et rendez-vous auprès de ma mère, 
vous la rassurerez puis vous vous retirerez tous 
deux dans la grotte du Vert-de-Gris où elle sera à 
l'abri de tout danger. Vous resterez avec elle. Cette 
grotte est facile à trouver, elle est située non loin 
du rocher du Bison-Mort; du reste lorsque vous 
serez arrivé à cet endroit, vous lâcherez mes ras- 
treros que je vous laisse, ils vous y conduiront tout 
droit. Vous m’avez bien compris? 

— Parfaitement. 

— Partez donc, alors, nous voici au camp, votre 
présence est inutile ici, tandis que là-bas elle est 
indispensable. 

— Je pars. 

— Adieu. 

— Au revoir. 

51ô Eusebio siffla les limiers qu'il réunit par uuc 
laisse; après avoir une dernière fois serré la main 
du jeune homme, il le quitta, tourna à droite et 
reprit le chemin de la forêt, tandis que la troupe 
des chasseurs arrivait à l’entrée de la clairière où 
était dressé le camp des Indiens. 


Les Comanches formaient à quelques pas en 
arrière des premières lignes de leur camp un vaste 
demi-cercle , au milieu duquel se tenaient les 
chefs. 

Pour faire honneur aux arrivants, ils avaient 
revêtu leurs plus beaux costumes, ils étaient pciuts 
et armés en guerre. 

Le Cœur-Loyal lit arrêter sa troupe et continuant 
seul à marcher, il déploya une robe de bison qu’il 
fil flotter. 

La Tête-d' Aigle quitta alors les autres chefs.il 
s’avança de son côté au-devant du chasseur, en 
faisant, lui aussi, flotter une robe de bison en signe 
de paix. 

lorsque les deux hommes ne furent plus qu'à 
trois pas l’un de l’aune, ils s’arrêtèrent, le Cœur- 
Loyal prit la parole : 

— Le Maître de la Vie, dit-il, voit dans nos 
cœurs, il sait qu'au milieu de nous le chemin est 
beau et ouvert, et que les paroles que souffle notre 
poitrine etque prononce notre bouchesonl sincères ; 
les chasseurs blancs viennent visiter leurs frères 
rouges. 

— Qu’ils soient les bienvenus, répondit cordiale- 
ment la Têtc-d’ Aigle en s’inclinant, avec la grâce 
et la noblesse majestueuse qui caractérise les 
Indiens. 

Après ces paroles, les Comancheset les chasseurs 
déchargèrent leurs armes en l'air, en poussant de 
longs cris de joie. 

Alors toute étiquette fut bannie, les deux troupes 
se mêlèrent et se confondirent si bien, qu'au bout 
de quelques minutes, elles n'en formaient plus 
qu’une seule. 

Cependant le Cœur-Loyal qui savait, d'après ce 
que lui avait dit l'Elan-Nuir, combien les momenis 
étaient précieux, avait prit la Tète-d’ Aigle à paît 
et lui avait franchement expliqué ce qu’il attendait 
de sa tribu. 

Le chef sourit à celte demande. 

— Mon frère sera satisfait, dit-il, qu’il attende 
un peu. 

Quittant alors le chasseur, il rejoignit les autres 

chefs. 

Le Uac/iesto ou crieur de la tribu monta bientôt 
sur la verandah d'une hutte et convoqua à grands 
cris, les guerriers les plus renommés, à une réu- 
nion dans la hutte du conseil. 

La demande du Cœur-Loyal eut l’appiobation 
générale ; quatre-vingt-dix guerriers d'élite, com- 
mandés par la Tête-d’ Aigle, furent désignés pour 
accompagner les chasseurs, et coopérer de tout 
leur pouvoir, au succès de leur expédition. 

Lorsque la décision des chefs fut connue, ce fut 
une joie universelle dans la tribu. 

Les alliés devaient se mettre en route au soleil 
couchant, afin de surpi endre l’ennemi. 

On dansa, avec toutes les cérémonies usitées en 
pareil cas, la grande danse de guerre, pendant 
laquelle les guerriers répètent continuellement en 
chœur : 

— Wabimdam Kitchéc manitou, aijarmisseÿ 
hapitch neatissuml 
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C'est-à-dire : 

Mailredc la Vie, vois-moi d’un œil favorable, tu 
m’as donné le courage d'ouvrir mes veines. 

Lorsqu’on lut sur le point de partir, la Têle- 
d* Aigle, qui savait à quels ennemis dangereux il 
allait s'attaquer, choisit vingt guerriers sur lesquels 
il comptait et les expédia en avant en éclaireurs 
après leur avoir donné du Scolté Wigwas , ou bois 
écorce, afin qu'ils pussent immédiatement allumer 
du feu, pour avertir leurs amis, en cas d'alerte. 

Ensuite, il visita avec soin les armes de ses 
guerriers, et, satisfait du résultat de son inspection, 
il donna le signal du départ. 

Les Comanches et les trappeurs prirent la file 
indienne et, précédés de leurs chefs respectifs, ils 
quittèrent le camp, au milieu des souhaits et des 
exhortations de leurs auiis, qui les accompagnèrent 
jusqu'aux premiers arbres de la forêt. 

La petite armée se composait de cent trente 
hommes résolus, parfaitement armés, commandés 
par des chefs que nul obstacle ne pourrait arrêter, 
nul péril faire reculer. 

Les ténèbres étaient épaisses, la lune voilée par 
de gros nuages noirs, qui couraient lourdement 
dans l'espace, ne répandait par intervalles, qu’une 
lueur blafarde et sans rayonnement qui, lorsqu'elle 
disparaissait, donnait aux objets, une apparence 
fantastique. 

Le vent souillait par rafales et s'engouffrait dans 
les ravins, avec de sourds et plaintifs murmures. 

Enfin, cette nuit était une de celles qui, dans 
l’histoire de l’humanité, semblent destinées à voir 
•s’accomplir de lugubres tragédies. 

Les guerriers marchaient silencieux, ils sem- 
blaient dans les ténèbres, une foule de fantOmcs 
échappés du sépulcre, se bâtant pour accomplir 
une œuvre sans nom, maudite de Dieu, que la nuit 
seule doit abriter de son ombre. 

A minuit, le mot de halte, fut prononcé à voix 
basse. 

On campa, pour attendre des nouvelles des 
éclaireurs. 

C’est-à-dire que chacun s'enveloppant tant bien 
que mal, de couvertures ou de peaux de bison, se 
coucha où il se trouvait, afin d'ètrc prêt, au pre- 
mier signal. 

Aucun feu ne fut allumé. 

Les Indiens, qui comptent sur leurs éclaireurs, ne 
posent jamais de sentinelles, lorsqu'ils sont sur le 
sentier de la guerre. 

Deux heures se passèrent. 

Le camp des Mexicains n’était éloigné que de 
trois milles au plus; mais axant de se risquer plus 
près, les chefs voulaient s’assurer que la roule était 
libre ; au cas où elle ne le fût pas, quel était le 
nombre des ennemis qui leur barraient le passage, 
et quel plan d'attaque ils avaient adopté. 

Au moment où le Cœur-Loyal, dévoré d'impa- 
tience, se préparait à aller lui-même à la décou- 
verte, un frôlement presque imperceptible d'abord, 
mais qui peu à peu augmenta dans d'énormes pro- 
portions, se fil entendre dans les broussailles, et 
deux hommes parurent. 


Le premier était un des éclaireurs comanches, 
l’autre était le docteur. 

L’état dans lequel se trouvait le pauvre savant 
était digne de pitié. 

Il avait perdu sa perruque, ses vêtements étaient 
en lambeaux, son visage bouleversé par la terreur, 
enfin toute sa personne portait des traces évidentes 
de lutte et de combat. 

Lorsqu’il arriva devant la Tôle-d' Aigle et le 
Cœur- Loyal, il tomba le visage contre terre et 
s’évanouit. 

On s’empressa de le rappeler à la vie. 

XXVI 

l.e neitma assaut. 

Les lanceros postés derrière les retranchements 
avaient vigoureusement reçu les pirates. 

Le général, exaspéré par la mort du capitaine 
Aguilar, reconnaissant qu'avec de tels ennemis il 
n’y avait aucun quartier à attendre, avait résolu de 
résister quand même, et de se faire tuer, plutôt 
que de tomber entre leurs mains. 

Les Mexicains, en comptant les pcones et les 
guides sur lesquels on osait à peine se lier, n’étaient 
qui' dix-sept, hommes et femmes compris. 

Les pirates étaient trente au fnoins. 

La disproportion numérique était donc grande 
entre les assiégeants et les assiégés; mais, grâce à 
la forte position du camp, assis au sommet d'un 
chaos de rochers, cette disproportion disparaissait 
en partie; les forces se balançaient presque. 

Le capitaine Ouaklehno ne s’était pas fait un 
instant illusion, sur les difficultés de l’attaque qu’il 
tentait, difficultés presque insurmontables dans un 
assaut franc et à découvert; aussi, avait-il compté 
sur une surprise et surtout sur la trahison du Babil- 
lard. Ce n’avait été qu’entraîné par les circonstances, 
furieux de la perte que le capitaine Aguilar lui avait 
causée, qu’il s’était hasardé à donner l’assaut. 

Mais, le premier moment d’effervescence passé, 
lorsqu’il vit que ses hommes tombaient comine des 
fruits mûrs autour de lui, sans vengeance, et sans 
gagner un podee de terrain, il se résolut non à la 
retraite, mais échanger le siège eu blocus; espé- 
rant être plus heureux pendantla nuit par un hardi 
coup de main, ou, en désespoir de cause, certain 
de réduire tôt ou tard les assiégés par la famine. 

Il croyait être sûr qu’ils se trouvaient dans l’im- 
possibilité d’être secourus, dans ces prairies, où 
on ne rencontre que des Indienshostilesaux blancs, 
quels qu’ils soient, ou bien des trappeurs et des 
chasseurs, qui se soucient lort peu de s’immiscer 
dans des affaires qui ne les touchent en rien. 

Sa résolution une fois prise, le capitaine la mit 
immédiatement à exécution. 

Il jeta un regard autour de lui : la situation était 
toujours la même, malgré des efforts surhumains 
pour gravir la pente abrupte qui conduisait aux 
retranchements, les pirates n’avaient point avancé 
d’un pas. 

Dès qu’un homme se montrait à découvert, une 
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balle partie d’une carabine mexicaine le faisait rou- 
ler dans un précipice. 

f.e capitaine donna le signal de la retraite, c'est- 
à-dire qu’il imita le cri du cbicn des prairies. 

Le combat cessa aussitôt. 

Ce lieu un instant auparavant si animé par les 
hurrabs des combattants, les détonnations des 
armes à feu, retomba subitement dans le silence le 
plus complet. 

Seulement, aussitôt que les hommes eurent inter- 
rompu leur œuvre de destruction, les condors, les 
vautours et les urubus commencèrent la leur. 

Après les pirates, les oiseaux de proie, c'était 
dans l’ordre. 

Des nuées de condors, de vautours et d’urubus, 
vinrent tournoyer au-dessus des cadavres, sur les- 
quels ils s’abattirent en poussant des rris aigus et 
firent une horrible curée de chair humaine, à la vue 
des Mexicains qui n’osaient sortir des retranche- 
ments et nui étaient forcés de rester spectateurs de 
cet horrible festin de bêtes fauves. 

Lès pirates se rallièrent dans un ravin, hors de 
portée du fusil du camp, et ils se comptèrent. 

Leurs pertes avaient été énormes, de quarante, 
ils ne restaient plus que dix-neuf. 

En moins d'une heure ils avaient eu vingt et uu 
hommes tués! plu? de la moitié de leur troupe. 

Les Mexicains, à part le capitaine Aguilar, 
n’avaient ni morts ni hlèssés. 

La perle que les pirates avaient éprouvée leur 
donna à réfléchir. 

Le plus grand nombre était d’avis de se retirer, 
et de renoncer aux bénéfices d’une expédition, qui 
offrait tant de périls et de si sérieuses difficultés. 

Le capitaine était encore plus découragé que ses 
compagnons. 

Certes, s'il ne s’était agi pour lui que de conquérir 
de l’or et des diamants, il aurait sans hésiter 
renoncé à ses projets, mais une autre raison bien 
plus forte le faisait agir, et l’excitait à tenter l’aven- 
ture jusqu’au bout, quelles qu’en dussent être pour 
lui les conséquences. 

1.0 trésuruujil convoitait, trésor d’un prix incal- 
lulabfc, (^Mfir'dofla I.ur, cette jeune fille qu’une 
fois déjà à Mexico, il avait sauvée des mains de ses 
bandits et pour laquelle à son insu, il s’était senti 
pris d’un amour effréné. 

Depuis Mexico, il la suivait pas à pas; épiant 
comme une bête fauve, l’occasion de ravir cette 
proie, pour la possession de laquelle, nul sacrifice 
ne lui coûtait, nulle difficulté ne lui semblait trop 
grande, nul danger ne devait l'arrêter. 

Aussi employa-t-il, auprès deses bandits, toutes 
les ressources que la parole donne à un homme 
passionné, pour les retenir auprès de lui, relever 
leur courage, les déterminer enfin à tenter encore 
une attaque avant de se retirer, et de renoncer 
définitivement à cette expédition. 

Il eut beaucoup (le peine à les persuader; ainsi 
qu’il arrive toujours en pareille circonstance, les 
plus braves avaient été tués, ceux qui avaient sur- 
vécu se sentaient peu disposés à s'exposer à un sort 
pareil. 


Cependant à force d’instances et de menaces, le 
capitaine parvint à arracher aux bandits la pro- 
messe de rester jusqu’au lendemain et de tenter un 
coup décisif pendant la nuit, 

- Ceci convenu entre les pirates et leur chef, Ouak- 
tehno ordonna à ses hommes de so cacher le mieux 
possible, surtout de ne pas bouger sans ordre, 
quelques mouvements qu’tls-vissent faire aux Mexi- 
cains. 

Le capitaine espérait, en restant invisil le, per- 
suader aux assiégés que, rebutés par les énormes 
difficultés qu'ils avaient rencontrées, les pirates 
s'étaient résolus à la retraite et s’étaient en effet 
retirés. 

Ce plan 11e manquait pas d' Adresse, il obtint en 
effet, presque le résultat que son auteur en attendait. 

Les feux rougeâtres du couchant teignaient de 
leurs derniers reflets, la cime des arbres et des ro- 
chers, la brise du soir qui se levait rafraîchissait 
I air, le soleil allait disparaître à l’horizon dans un 
lit de vapeurs pourprées. 

La tranquilité n’était troublée que par les cris 
assourdissants des oisrauxde proie, qui continuaient 
leur festin de cannibales, et se disputaient avec un 
acharnement féroce, les lambeaux de chair, qu’ils 
arrachaient aux cadavres. 

Le général, le cœur navré de ce spectacle dou- 
loureux, en songeant que le capitaine Aguilar. 
l’homme dont l’héroïque dévouement les avait sau- 
vés tous, était exposé à cette horrible profanation, 
résolut de lie pas abandonner son corps, et coûte 
que coûte, d’aller le chercher afin de lui donner la 
sépulture : dernier hommage rendu au malheureux 
jeune homme, qui n'avait pas hésité à sc sacrifier 
pour lui. 

Doua Luz, à laquelle il fit part de son projet, 
bien qu’elle en comprit les dangers, n'eut pas la 
force de s’y opposer. 

Le général choisit quatre hommes résolus et 
escaladant les retranchements, il s'avança à leur 
tête vers l’endroit où gisait le corps de l’infortuné 
capitaine. 

Les lanceros restés au camp, surveillaient la 
plaine, prêts à protéger énergiquement leurs hardis 
compagnons, s'ils étaient inquiétés dans leur pieuse 
mission. 

Les pirates embusqués dans les fentes des ro- 
chers, 11e perdaient pas un de leurs mouvements, 
mais ils sc gardèrent de dénoncer leur présence. 

Le général réussit donc a accomplir sans être 
inquiété le devoir qu'il s’était imposé. 

Le cadavre du jeune homme ne fut pas difficile à 
trouver. 

Il gisait à moitié renversé au pied d’un arbre, 
tenant un pistulet d une main, son machete de 
l’autre, la tête haute, le regard fixe et le sourire 
sur les lèvres, comme si, même après sa mort, il 
défiait encore ceux qui l’avaient tué. 

Son corps était littéralement couvert de là-' - 
sures ; mais par un hasardé. rangeque le généra! re- 
marqua avec joie, jusqu’à ce moment, les oiseaux 
de proie l’avaient respecté. 

Les lanceros placèrent le cadavre sur leurs fusils 
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croisés et regagnèrent le camp au pas de course. 

Le général marchait il une courte distance en 
arrièi'e, observant et surveillant les taillis et les 
fourrés. 

Rien ne bougeait, la plus grande tranquilité ré- 
gnait partout, les pirates avaient disparu sans lais- 
ser d'au 1 res I race-, que leurs mort* qu'ils semblaient 
avoir abandonnés. 

I.e général eut l'espoir que ses ennemis s’élaient 
retirés, il pous-a un soupir de soulagement. 

La nuit commençait A tomber avec sa rapidité 
habituelle, tous les regards étaient attentivement 
fixés sur les lanceros qui rapportaient leur odicier 
mort, personne ne remarqua une vlngtainedo fan- 
tômes, qui glissaient silencieux sur les rochers et 
s'approchaient peu A peu du camp, auprès duquel 
ils s'embusquèrent en fixant des regards enflammés 
sur ses défenseurs. 

Le général lit placer lo cadavre sur un lit do re- 
pos, dressé à la hâte, et prenant une bêche, il vou- 
lut loi-même creuser la fosse dans laquelle le jeune 
homme devait être déposé. 

Tous les lanceros sc rangèrent autour, appuyés 
sur leurs armes. 

Le général se découvrit, ouvrit un livre de prières 
et lut à haute voix l'Office des Morts, auquel sa 
nièce et les assistants répondaient avi c onction. 

Il y avait quelque chose de grandiose et do tou- 
chant dans cette cérémonie si simple, au milieu de 
O' désert, dont les mille voix mystérieuses lem- 
•blaient moduler aussi une prière, en lace de c.otto 
nature sublime, où le doigt do Dieu est tracé d’une 
manière si visible. 

Ce vieillard à cheveux blancs, lisant pieusement 
l'office des morts, sur le corps d'un jeune homme, 
presque un enfant, plein de vie quelques heures 
auparavant, ayant auprès de lui cette jeune fille et 
ces soldats tristes, |>ensifs, que le même sort me- 
naçait peut-être bientôt, mais qui, calmes, rési- 
gnés, priaient avec ferveur pour celui qui n'était 
plus ; cette prière suprême s'élevant dans la nuit, 
accompagnée par les plaintes de la brise du soir, 
qui passait frissonnante dans les brandies des ar- 
bres, rappelait les premiers tempsdu christianisme, 
alors que persécuté et contraint de sc cacher, ils se 
rélugiait au désert, pour être plus près de Dieu. 

Rien ne troubla l’accomplissement de ce dernier 
devoir. 

Après que chacun des assistants eut une fois en- 
core fait de tristes adieux au mort, il lut descendu 
dans la fosse, enveloppé dans son manteau ; scs 
armes furent placées à côté de lui et la fosse fut 
comblée. 

Une légère élévation du sol qui devait bientôt 
disparaître, signala seule la place où reposait pour 
1 éternité le corps d'un homme, dont l'héroïsme 
«ignoré avait sauvé ,par un dévouement sublime, 
ceux qui lui avaient confié le soin de leur salut. 

Les assistants se séparèrent, en jurant de ven- 
ger le mort, ou le cas échéant, de faire comme lui. 

Les ténèbres étaient complètement venues. 

Le général, après avoir fait une dernière ronde, 
pours’ assurer que les seulinelles étaient bien à leurs 


postes, souhaita le bonsoir à sa nièce, et se coucha 
eu travers de l’entrée dé sa tente en dehors. 

Trois heures se passèrent dans le plus grand 
calme. 

Tout i coup semblables i une légion de démons, 
une vingtaine d'hommes escaladèrent silencieuse- 
ment les retranchements, et avant que les senti- 
nelles surprises de cette attaque subite pussent 
tenter ia moindre résistance, elle furent saisies et 
égurgôe». 

Le camp de» Mexicains était envahi par les pi- 
rates, et A leur suite étalent entrés le meurtre et ie 
pillage t 

XXV11 

DATAItl E. 

Les pirates bondissaientdans le campcomme des 
panthères en hurlant et en brandissant leurs armes. 

Aussitôt que le camp avait été envahi, le capi- 
taine avait laissé ses gens pilier et tuer tout A leur 
aise. Sans s’occuper d'eux davantage, il s'était pré- 
cipité vers la lente. 

.Mais IA, te passage lui nvait été barré. Le général 
avait lailé autour de lui sept ou huit hommes; it 
attendait ica bandits de pied ferme, déterminé A se 
faire tuer avant de permettre qu'un de ces miséra- 
bles touchât sa nièce. 

A la vue du vieux soldat, l'œil étincelant, le pis- 
tolet d'une main et l'épée de l’autre, le capitaine 
hésita. 

Mais cette hésitation n'eut que la durée d'un 
éclair, il réunit d'un Cri d'appel une dizaine de 
pirates autour de lui. 

— Passage I dit-il , en brandissant son machete. 

— Allons donc ! répondit le général, en mordant 
sa moustache avec fureur. 

Les deux hommes s’élancèrent l'un contre l’au- 
tre, leurs gens les imitèrent, la mêlée devint géné- 
rale. 

Alors s’engagea une lutte terrible et sans merci, 
entre ces hommes qui savaient qu'ils n’avaient pas 
de pitié A attendre. 

Chacun cherchait A porter des coups mortels, 
sans se donner la peine de parer ceux qu'on lui 
lançait, content de succomber pourvu que dans sa 
chute il entraînât son adversaire. 

Les blessés essayaient de se relever, pour enfon- 
cer leur poignard dans le corps de ceux qui combat- 
taient encore. 

Il était impossible que celte lutte atroce durât 
longtemps ainsi : tous les lanceros furentmassacrés, 
le général tomba A son tour renversé par le capi- 
taine, qui se jeta sur lui, et le garrotta étroitement 
avec sa ceinture, afin de le mettre dans l’impossi- 
bilité de résister davantage. 

Le général n’avait reçu que des blessures légè- 
res, qui avaient A peine entamé les chairs. 

Le capitaine, pour certaines raisons connues de 
lui seul, l'avait efficacement protégé pendant le 
combat, parant avec son machete les coups que 
les bandits lui portaient. 
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Les Comnnehes ce le* trappeurs prirent la file in Jienne. 
.Page 83.) 


Il voulait prendre son ennemi vivant; il avait 
réussi. 

Tous les Mexicains avaient sucombé, il est vrai, 
mais la victoire avait coûté cher aux pirates ; plus 
de la moitié des leurs avait été tuée. 

Le nègre du général, armé d'une énorme mas- 
sue qu’il s’était faite du tronc d'un jeune arbre, 
avait longtemps résisté aux elTorls de ceux qui ten- 
taient de s'emparer de lui, assommant sans rémis- 
sion les imprudents qui s'aventuraient trop prés 
de l'arme, qu'il maniait avec 6 ne dextérité peu 
commune. 

On était enfin parvenu à le lacer et à le jeter & 
demi étranglé sur le sol, le capitaine lui avait sauvé 
la vie au moment où un pirate levait le bras pour 
l’égorger. 

liés que le capitaine vil le général dans l'impos- 
sibilité de faire un mouvement, il poussa un cri de 
joie et sans songer & étancher le sang qui coulait 
de deux blessures qu'il avait reçues, il bondit 


comme un tigre par-dessus le corps de son ennemi 
ui se tordait impuissant à ses pieds, et pénétra 
ans la tente. 

Elle était vide. 

Dofia Luz avait disparu ! 

Le capitaine fut altéré 1 
Que pouvait-ètre devenue la jeune fille ? 
lai tente était petite, presque dénuée de meubles, 
il était impossible de s’y cacher. 

lin lit à demi défait prouvait qu'au moment de la 
surprise doua Luz reposait tranquillement. 

Elle s'était évanouie comme un sylphe sans lais- 
ser de traces de sa fuite. 

Fuite incompréhensible pour le pirate, puisque 
le camp avait été envahi par tous les côtés à la fois. 

Comment une jeune fille, réveillée en sursaut, 
aurait-elle eu assez d'audace et de présence d’es- 
prit, pour fuir a issi prestement et passer inaper- 
çue au milieu d s vainqueurs, dont le premiet 
soin avait été de garder toutes les issues ? 
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Elle y est. puisqu'elle sj trouve près de vous, dit une voix harmonieuse. 
, l»a«c 90.; 


f.e capitaine cherchait en vain le mot de cette 
énigme. 

Il frappait du pied avec colère, sondait avec la 
pointe île son poignard les caisses et les ballots 
dans l’espoir que peut-être la fugitive y aurait cher- 
ché un refuge provisoire! tout restait sans résultat. 

Convaincu enfin, que ses recherches dans la 
tente n'ahoutiraient à rien, il se précipita au de- 
hors. rôdant çà et là comme une bête fauve, per- 
madé que si par un miracle la jeune fille avait 
réussi à s'échapper, seule, la nuit, à demi vêtue, 
égarée dans le désert, il retrouverait facilement 
ses traces. 

Cependant, le pillagecontinuait avec une célérité 
et un ordre, dans le désordre, qui faisaient hon- 
neur aux connaissances pratiques des pirates. 

T.es vainqueurs, fatigués de tuer et de voler, 
défonçaient avec Ieur3 poignards les outres pleines 
de mezcal et faisaient succéder l'orgie au vol et au 
meurtre. 


Tout à coup, un cri strident et formidable résonna 
à peu de distance, et une grêle de balles vint en 
crépitant s'abattre sur les bandits. 

Ceux-ci, surpris à leur tour, sautèrent sur leurs 
armes et essayèrent de se rallier. 

Au même instant, une masse d'indiens apparut, 
bondissant comme des jaguars au milieu des ballots, 
suivis de près par une troupe de chasseurs, à la \ 
tê:e desquels marchaient le Cmur-Lnyal, Belhumeur 
et l’Iilau-Noir. 

I.a position devenait critique pour les pirates. 

Le capitaine, rappelé à lui-même par le péril 
que couraient ses gens, quitta à regret la recherche 
infructueuse à laquelle il se livrait, et groupant ses 
hommes autour de lui, il enleva les deux seuls pri- 
sonniers qu'il avait faits, c'est-à-dire le général et 
son domestique nègre, et profitant habilement du 
tumulte inséparable d’une interruption comme 
celle des alliés, il ordonna à ses hommes de se dis- 
perser dons toutes les directions, afin d'échapper 
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plus facilement aux coups tic leurs ailvcrsaires. 

Après une décharge à bout portant, qui causa 
une certaine hésitation parmi les assaillants, les 
pirates s’envolèrent comme une nuée d’urubus 
immondes, et disparurent dans la nuit. 

Mais en fuyant, le capitaine resté le dernier, 
pour soutenir la retraite, ne laissa pas, tout en 
glissant le long des rochers, de chercher encore, 
amant que cela lui fut possible dans la précipitation 
de sa fuite, les traces de la jeune fille, mais il ne 
put rien découvrir. 

Le capitaine désappointé se retira la rage dans le 
coeur, en roulant dans sa tète les plus sinistres 
projets. 

Le Coeur-Loyal averti par l’éclaireur indien et 
surtout par le récit du docteur, de l’attaque tentée 
sur le camp, s’était remis de suite en marche, afin 
de porter, le plus tôt possible, secours aux Mexi- 
cains. * 

Malheureusement, malgré la célérité de leur 
course, les trappeurs et les Comanches étaient 
arrivés trop tard pour sauver la caravane. 

Lorsque les chefs de l’expédition se furent assurés 
de la fuite des pirates, la Tête-d’ Aigle et ses guer- 
riers se lancèrent sur leur piste. 

Restée seul maître du camp, le Cœur-Loyal 
ordounaune battue générale dans leshalliers voisins 
et les hautes herbes, que les bandits n'avaient pus 
eu le temps d’explorer en détail, car ils s’étaient 
à peine emparés du camp qu’ils en avaient été 
débusqués. 

Cette battue amena la découverte du Phébé, la 
jeune servante de doua Lux, et de deux lanceroa 
qui s’étaient réfugiés dans le tronc d’un arbre, et 
qui arrivèrent plus morts que vifs conduit par 
l’ Clan-Noir et quelques chasseurs, qui léchaient en 
vain de les rassurer et de leur rendre un peu de 
courage. 

Les pauvres diables se croyaient aux mains des 
pirates ; le Cœur-Loyal eut des peines infinies à 
leur faire comprendre que les gens qu’ils voyaient, 
étaient des amis, arrivés trop tard il est vrai pour les 
secourir, mais qui ne voulaient leur faire aucun mal. 

Dès qu’ils furent assèx rassurés pour reprendre 
à peu près leur sang-froid, le Cœur-Loyal entra 
avec eux dans la tente et leur demanda le récit 
succinct des événements. 

La jeune métise qui, aussitôt qu’elle avait vu à 
qui elle avait affaire, avait d’un seul coup reconquis 
toute son assurance et qui, du reste, avait reconnu 
le Cœur-Loyal, ne se fit pas prier pour babiller ; 
en quelques minutes elle mit le chasseur au couraut 
des faits terribles dont elle avait été spectatrice. 

— Ainsi, lui demanda celui-ci, le capitaine 
Aguilar a été tué? 

— Hélas ! oui, répondit la jeune fille avec un 
soupir de regret è l’adresse du pauvre officier. 

— Et le général ? reprit le chasseur. 

— Oh! pour le général, dit vivement la métise, 
il s’est défendu comme un lion, il n’est tombé qu’a- 
près une résistance héroïque. 

— 11 est mort ? demanda le Cœur-Loyal avec 
une pénible émotion. 


— Oh! non fit- elle vivement, il est seulement 
blessé, j'ai vu passer les bandits qui le portaient, 
je crois même que ses blessures sont légères, tant 
les latlrones — voleurs — le ménageaient pendant 
le combat. 

— Tant mieux, dit le chasseur, et il baissa la 
tête d’un air pensif: puis, au bout d’un instant, il 
ajouta en hésitant et avec un léger tremblement 
dans la voix : votre jeune maîtresse, qu’est-ello 
devenue ? 

— Ma maîtresse, doiia Lux ? 

— Oui, doua Lux, c’est ainsi js crois qu’elle se 
nomme, je donnerais beaucoup pour avoir de ses 
nouvelles et la savoir en sôre'é. 

— Elle y est, puisqu’elle se trouve près de vous, 
dit une voix harmonieuse. 

Et dofla Lux apparut pâle encore des émotions 
poignantes qu’elle avait éprouvées, mais calme, le 
sourire aux lèvres et le regard brillant. 

Les assistants furent frappés de stupéfaction à 
l'apparition imprévue de la jeune femme. 

— Oh I Dieu soit béni, s'écria le chasseur, notre 
secours n'a donc pas été complètement inutile ! 

— Non, répondit-elle gracieusement, et elle 
ajouta avec tristesse, tandis qu'une teinte de mélan- 
colie voilait ses traits, maintenant que j'ai perdu 
celui qui me servait de père, je viens vous detnan - 
der votre protection, caballéro. 

— Elle vous est acquise, sefiorita, dit-il avec 
chaleur, quant à votre oncle, oh 1 compte/ sur moi, 
je vous le rendrai, dussé-jc payer de ma vie cette 
entreprise; vous savez, ajouta-t-il, que ce u'est 
pas d'aujourd'hui seulement que je vous suis 
dévoué. 

La première émotion calmée, on voulut appren- 
dre comment la jeune fille avait réussi à se sous- 
traire aux recherches des pirates. 

Doua I.ux fit le récit bien simple de ce qui était 
arrivé. 

La jeune fille s'était jetée toute vêtue sur son 
lit, l'inquiétude la tenait éveillée, un secret pres- 
sentiment l’avertissait de se tenu- sur ses gardes. 

Au cri poussé par les pirates, elle s'était levée 
avec épouvante et du premier coup d'œil, avait 
reconnu que toute fuite était impossible. 

En jetant un regard effaré autour d'elle, elle avait 
aperçu quelques vêtements placés en désordre dans 
un hamac et pendants au dehors. 

Alors, une idée qui lui parut venir du ciel tra- 
versa son cerveau, comme un éclair lumineux. 

Elle se glissa sous ces vêtements, et, se faisant 
aussi petite que possible, elle se blottit au fond du 
hamac, sans déranger le désordre des habits. 

Dieu avait permis que le chef des bandits, en 
cherchant de tous les côtés, ne songeât pas à 
plonger la main dans ce hamac qui paraissait 
vidp. 

Sauvée par ce hasard, elle était restée blottie 
ainsi une heure, dans des transes impossibles à 
exprimer. 

L’arrivée des chasseurs et la voix du Cccur-Loval 
qu’elle avait de suite reconnue, lui avaient rendu 
1 l’espoir, elle était sortie de sa cachette et avait 
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impatiemment attendu le moment favorable pour 
se présenter. 

Les chasseurs furent émerveillés de ce récit si 
simple et en même temps si émouvant, ils félici- 
tèrent franchement la jeune fille sur son courage et 
sa présence d’esprit, qui seuls l'avaient sauvée. 

Lorsqu'un peu d'ordre eut été rétabli dans le 
camp, le Cœur-Loyal se rendit prèi de doua Lus. 

— Sefiorita, lui dit-il, le jour ne tardera pas à 
paraître ; lorsque vous aurez pris quelques heures 
de repos, je vous conduirai près de ma mère, qui 
est une sainte femme ; quand elle vous connaîtra, 
elle vous aimera comme sa fille; puis, dès que vous 
serez en sûreté, je m'occuperai de vous rendre 
votre oncle. 

Sans attendre les remerciements de la jeune fille, 
il s'inclina respectueusement devant elle et sortit 
de la tente. 

Otiand il eut disparu, dniia I.uz soupira et se 
laissa tomber pensive sur un siège. 

XXVlti 

LA CAVERNE OC VEBT-DE- CRIS. 

Deux jours se sont écoulés, depuis les événe- 
ments rappoi tés dans notre précédent chapitre. 

Nous conduirons le lecteur, entre trois et quatre 
heures de l'après dîner, dans la grotte découverte 
par Belhumeur et dont le Cœur-Loval avait fait son 
habitation de prédilection. 

L'intérieur de la caverne, éclairé par de nom- 
breuses torches de ce bois, que les Indiens nomment 
bois -chandelle et qui brûlaient fichées de distance 
en distance, dans les parois, des rochers, présen- 
tait l'aspect d'une halte de bohémiens ou d'un 
campement de bandits, au gré de l'étranger, qui 
par hasard aurait été admis à la visiter. 

line quarantaine de trappeurs et de guerriers 
comanches étaient disséminés càct lit, les uns dor- 
maient; les autres fumaient; d’autres nettoyaient 
leurs armes ou réparaient leurs vêtements; quel- 
ques-uns accroupis devant deux ou trois feux sur 
lesquels étaient suspendues des chaudières, où 
rôtissaient d'énormes quartiers de venaison, prépa- 
raient le repas de leurs compagnons. 

A chaque issue de la grotte, deux sentinelles 
immobiles, mais l'œil et l’oreille au guet, veillaient 
silencieuses au salut commun. 

Dans-un compartiment séparé naturellement par 
un bloc de rochers qui faisaient saillie, deux femmes 
et un homme, assis sur des sièges grossièrement 
taillés à coups de hache, causaient à voix base. 

Les deux femmes étaient dotla I.uz et la mère du 
Cœur-Loyal, l'homme qui les regardait en fumant 
sa cigarette en paille de maïs, et en se mêlant par- 
fois à la conversation, par une interjection arrachée 
soit à la surprise, soit à l'admiration, soit à la joie, 
était nô Eusebio, le vieux serviteur espagnol, dont 
nous avons souvent parlé dans le cours de ce récit. 

A l’entrée de ce compartiment, qui formait une 
espèce de chambre séparée dans la caverne, un 
autre homme se promenait de long en large les 


mains, derrière le dos en sifflotant entre ses dents, 
un air qu'il composait probablement au fur et à 
mesure. 

Celui-là était l'Elan-Noir. 

I.e Cœur-Loyal, la Tète-d’ Aigle et Belhumeur 
étaient absents. 

La conversation des deux femmes semblait beau- 
coup les intéresser, la mère du chasseur échangeait 
souvent des regards significatifs avec son vieux 
serviteur, qui avait laissé éteindre sa cigarette, et 
la fumait machinalement ainsi, sans s'en apercevoir. 

— Oh! dit la vieille dame, enjoignant lesmuins 
avec ferveur et en levant les yeux au ciel, le doigt 
de Dieu est dans tout ceci. 

— Oui, répondit nô Eusebio avec conviction, 
c’est lui qui a tout fait. 

— Et ilites-moi, mignonne, depuis deux mois 
que vous êtes en voyage, jamais votre oncle le 
général ne vous a laissé entrevoir, soit par ses 
paroles, soit par ses actions, soit par scs démar- 
ches, le but de celle expédition 7 

— Jamais ! répondit doua Luz. 

— C'est étrange, murmura la vieille dame. 

— Etrange en elfet, répéta fiô Eusebio, qui s'obs- 
tinait à faire sortir de la fumée de sa cigarette 
éteinte. 

— Mais enfin, reprit la mère du Cœur-Loyal, 
depuis son arrivée dans les prairies, à quoi votre 
oncle passait-il son temps 7 pardonnez-moi, mon 
enfant, ces questions qui doivent vous surprendre, 
mais qui ne sont nullement dictées par la curiosité; 
plus tard vous me comprendrez ; vous reconnaîtrez 
alors que le vif intérêt que vous m’inspirez uie porte 
seul à vous interroger. 

— Je n'en doute pas, seûora, répondit doua Luz 
avec un sourire charmant, aussi ne ferai-je aucune 
difficulté pour vous répondre. Mon oncle, depu-s 
notre arrivée dans les prairies, était triste et préoc- 
cupé; il recherchait la société de ces hommes habi- 
tues à la vie du désert, lorsqu'il en rencontrait un, 
il restait de longues heures à causer avec lui et à 
l'interroger. 

— Et sur quoi l’intcrrogeait-il, mon enfant, vous 
le rappelez vous 7 

— Mon Dieu, senora, je vous avouerai à ma 
honte, répondit la jeune fille en rougissant légère- 
ment, que je ne prêtais pas grande attention à ces 
conversations, qui, je le pensais du moins, ne 
devaient m’intéresser que fort peu. Moi, pauvre 
enfant, dont jusqu'ici la vie s'est écoulée triste et 
monotone, et qui n'ai vu le monde qu'au travers des 
grilles de mon couvent, j’admirais la nature gran- 
diose qui avait comme par enchanlcmeut surgi 
devant moi, je n'avais pas assez d'yeux pour con- 
templer ces merveilles et j’adorais le Créateur dont 
la puissance infinie m'était révélée tout à coup. 

— C'est vrai, chère enfant, pardonnez-moi ces 
questions qui vous fatiguent et dont vous uc sai- 
sissez point la portée, dit la bonne dame en la bai- 
sant au front, si vous le désirez nous parlerons 
d'autre chose. 

— Comme il vous plaira, seûora, répondit la 
jeune fille en lui rendant son baiser, je suis heu- 
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reuse de causer avec vous; quelque sujet que vous 
choisissiez, j’y trouverai toujours un grand intérêt. 

— Mais nous bavardons, nousbavardons, et nous 
ne songeons pas à mon pauvre fils, qui est absent 
depuis ce matin, et qui d'après ce qu’il m'avait 
assuré, devrait être déjii de retour. 

— Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé! s’écria 
doua l.uz avec effroi. 

— Vous vous intéressez donc bien à luifdemanda 
en souriant la vieille dame. 

— Ah ! seiiora, répondit-elle avec émotion, tan- 
dis que son visage se colorait d'une vive rougeur, 
peut-il en être autrement, après les services qu’il 
nous a rendus, et ceux qu'il nous rendra encore, 
j’en suis certaine ? 

— Mon fils vous a promis de délivrer votre on- 
cle; soyez persuadée qu’il accomplira sa promesse. 

— Oh I je n'en doute pas, seiiora ! quel noble 
et grand caractère ! s’écria-t-cllc avec exaltation, 
comme il est bien nommé le Cœur-I.oyal ! 

La vieille dame et fiù Eusebio la considérèrent 
en souriant ; ils étaient heureux de l’enthousiasme 
de la jeune fille. 

Doua Luz s'aperçut de l’attention avec laquelle 
ils la regardaient ; elle s’arrêta confuse et baissa la 
tête en rougissant encore davantage. 

— Bien, dit la vieille daine en lui pressant la 
main, continuez, mon enfant, je suis charmée de 
vous entendre parler ainsi de mon fils ! oui, ajonla- 
t-clle avec mélancolie et comme s'adressant à elle- 
même, oui ! c'est un grand et Doble caractère que 
le sien; comme toutes les nature d'élite, il est 
méconnu; mais patience, Dieu l'éprouve; un jour 
viendra où justice lui sera rendue à la face de tous, 

— Serait-il malheureux? hasarda timidement la 
jeune fille. 

— Je ne dis pas cela, mon enfant, répondit la 
pauvre mère avec un soupir étouffé, dans ce monde 
qui ose se flatter d’être heureux? tout homme a ses 
peines qu'il doit supporter, le Tout-Puissant mesure 
te fardeau, suivant tes forces de chacun, 

L’n certain mouvement s’opéra dans la grotte; 
plusieurs personnes entrèrent. 

— Voici votre fils, seiiora, dit l’Klan-Noir. 

— Merci, mon ami, répondit-elle. 

— Oh ! tant mieux ! fit doiia Luz en se levant 
av ec joie. 

Mais honteuse de ce mouvement inconsidéré, la 
jeune fille se laissa retomber confuse et toute rou- 
gissante sur son siège. 

('.'était en effet le Cœur-Loyal qui arrivait, mais 
il n’était pas seul; Belhumeur et la Tètc-d' Aigle 
l'accompagnaient ainsi que plusieurs trappeurs. 

Aussitôt entré dans la grotte, le jeune homme se 
dirigea à grands pas vers le réduit où se tenait sa 
mère, il la baisa au front, se tournant ensuite vers 
doua Luz, il la salua avec un certain embarras qui 
ne lui était pas naturel, et que la vieille dame re- 
marqua. 

La jeune fille lui rendit un salut non moins 
embarrassé que le sien. 

— Kh bien, dit-il d'unair enjoué, vous êtes-vous 
bien ennuyées en m'attendant, mes nobles prison- 


nières? le temps a dû vous sembler horriblement 
long dans cette grotte; pardonnez-moi de vous 
avoir reléguée dans cette hideuse demeure, dofia 
l.uz, vous qui êtes faite pour habiter de splendides 
palais, hélas! c'est la plus magnifique de mes habi- 
tations. 

— Près de la mère de celui qui m’a sauvé la vie, 
seùor, répondit la jeune fille avec noblesse, je me 
trouve logée comme une reine, quelque soit le lieu 
qu'elle habite. 

— Vous êtes mille fois trop bonne, seBorita, 
balbutia le chasseur, vous me rendez réellement 
confus. 

— F.h bien, mon fils, interrompit la vieille dame, 
dans l'intention évidente de donner un autre tour 
à la conversation, qui commençait A devenir difficile 
pourles deux jeunes gens ; qu'avez-vous fait aujour- 
d'hui? Avez-vous de bonnes nouvelles à nous don- 
ner? Doiia Luz est on ne. saurait plus inquiète de 
son oncle ; elle brûle de le revoir. 

— Je comprends l'inquiétude de la seBorita, ré- 
pondit le chasseur, j’espère bientôt la calmer; nous 
n'avons pas fait grand'chosc aujourd hui ; il nous > 
été impossible de retrouver la piste des bandits. 
C’est à se briser la tête décolère. Heureusement 
qu’à notre retour, à quelques pas de la grotte, nous 
avons rencontré le docteur qui, selon sa loualde 
habitude, cherchait des herbes dans les fentes des 
rochers, il nous a dit avoir vu rôder un homme J 
mine suspecte aux environs; aussitôt nous nous 
sommes mis en chasse; en effet nous n’avons pat 
Lardé à découvrir un individu dont nous nous som- 
mes emparés et que nous amenons avec nous. 

— Vous voyez, sefior, dit dofia Luz d'un petit 
air, mutin, que c’est bon à quelque chose de cher- 
cher des herbes I Ce cher docteur vous a, selon 
toute apparence, rendu un grand service. 

— Sans le vouloir, fit en riant le Cœur-Loyal. 

— Je ne dis pas le contraire, reprit la jeune tille 
en badinant, mais il n'en existe pas moins ; c'est 
aux herbes que vous le devez. 

— La recherche des herbes a du bon, je dois en 
convenir, mais chaque chose a son temps ; sans 
reproche, le docteur n'a pas su toujours aussi bien 
le choisir. 

Malgré la gravité des faits auxquels ces parties 
faisaient allusion, les assistants ne purent répri- 
mer un sourire aux dépens du malencontreux 
savant. 

— Allons, allons, dit dofia Luz, je ne veux pas 
que l'on attaqpe mon pauvre docteur, il a été assez 
puni de son oubli par le profond chagrin qui 1s 
mine depuis ce jour néfaste. 

— Vous avez raison, seBorita, je n’en parlerai 
plus; maintenant je vous demande la permission de 
vous quitter ; mes compagnons meurent littérale- 
ment de faim; les braves gens m’attendent pour 
prendre leur repas. 

— Mais, demanda Bô Eusebio, l'homme que 
vous avez arrêté, que voulez -vous en faire ? 

— Je ne le sais pas encore, aussitôt après avoir 
mangé, je compte l'interroger; probablement ses 
i épouses dicteront ma conduite à son égard. 
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Les chaudières furent retirées du feu, les quar- 
tiers de venaison coupés par tranches, les trap- 
peurs et les Indiens s'assirent fraternellement au- 
près les uns des autres et mangèrent de bon 
appétit. 

Les daines seules furent servies à part dans leur 
réduit, par no Eusebio qui remplissait les fonctions 
délicates de maître d'hètel, avec un soin et un sé- 
rieux, dignes d'une scène plus convenable. 

L’homme arrêté aux abords de la grotte, avait 
été placé sous la surveillance de deux solides trap- 
peurs armés jusqu’aux dents, qui ne le quittaient 
pas de l'œil ; mais cet individu ne semblait nulle- 
ment songer à s'échapper, il faisait au contraire 
vigoureusement honneur aux aliments, qu'on avait 
eu l'attention de déposer devant lui. 

Dès que le repas fut terminé, les chefs se retirè- 
rent A l'écart; causèrent entre eux à voix basse 
]>endant quelques minutes. 

Puis, sur l'ordre du Cœur-Loyal, le prisonnier 
fut amené et l'on se prépara à procéder à son in- 
terrogatoire. 

Cet homme qu'on avait à peine regardé jusque- 
là, fut immédiatement reconnu, dès qu'il se trouva 
en face des chefs, qui a sa vue laissèrent échapper 
malgré eux un geste de surprise. 

— Le capitaine Ouaktehno! murmura le Cœur- 
Loyal avec étonnement. 

— Moi-même, senores, répondit le pirate avec 
une ironie hautaine; qu'avez-vous à me demander? 
uie voici prêt à vous répondre. 

XXIX 

DIPLOMATIE. 

C’était une audace inouïe de la part du capitaine, 
après ce qui s’était passé, de venir ainsi se livrer 
sans résistance possible, aux mains de gens qui 
n'hésiteraient pas à tirer de lui une éclatante ven- 
geance. 

Aussi les chasseurs étaient-ils épouvantés de la 
démarche du pirate, et commençaient-ils à soup- 
çonner un piège ; leur surprise augmentait à mesure 
qu'ils réfléchissaient à la gravité de la démarche 
tentée par le bandit. 

Ils comprenaient parfaitement que s'ils l'avaient 
arrêté, c'est qu'il avait voulu se laisser prendre ; 
qu'il avait probablement un intérêt puissant à agir 
ainsi ; surtout après le soin qu'il avait mis à déro- 
ber sa piste à tous les yeux, et à trouver un repaire 
tellement impénétrable, que les Indiens eux- 
mêmes, ces fins limiers que rien ordinairement ne 
parvient a dévoyer, avaient renoncé à le chercher 
plus longtemps. 

Que venait-il faire, au milieu de ses plus impla- 
cables ennemis ? Quelle raison assez lorte, l’avait 
engagé à commettre l’imprudence de se livrer lui- 
même ? 

Voilà ce que se demandaient les trappenrs, en 
le considèrent avec cette curiosité et cet intérêt, 
ue l’on est malgré soi, contraint d'accorder à 
homme intrépide qui accomplit une action té- 
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mérairc, quelle que soit d'ailleurs sa moralité. 

— Sefior, lui dit le Cœur-Loyal, au bout d’un 
instant, puisque vous vous êtes remis entre nos 
mains, vous ne refuserez sans doute pas, de répon- 
dre aux questions que nous jugerons convenable de 
vous adresser. 

lin sourire d'uneexpression indéfinissable, glissa 
sur les lèvres piles et minces du pirate. 

— Non-seulement, répondit-il d'une voix accen- 
tuée, je ne refuserai pas de vous répondre, sefior, 
mais encore, si vous le permettez, j irai au-devant 
de vos questions en vous disant moi-même spon- 
tanément tout ce qui s’est passé ; ce qui pour vous 
éclaircira, j'en suis sûr, bien des laits qui sont res- 
tés obscurs et que vainement vous avez essayé de 
vous expliquer. 

lin murmure de stupéfaction parcourut les rangs 
des trappeurs, qui peu à peu s'étaient rapprochés 
et écoutaient avec attention. 

Cette scène prenait des proportions étranges, elle 
promettait de devenir excessivement intéressante. 

Le Cœur-Loyal réfléchit un instant, puis s'adres- 
sant au pirate : 

— Faites, sefior, dit-il, nous vous écoutons. 

I.c capitaine s'inclina, puis d’un accent railleur, 
il entama le récit de ses faits et gestes depuis l'ar- 
rivée de la caravane dans la prairie, puis lorsqu'il 
fut arrivé à la prise du camp, il continua ainsi : 

— C’était bien joué n’ est-ce pas, senores? certes, 
vous ne devez avoir que des compliments à m’a- 
dresser, vous qui êtes passés maîtres en pareille 
matière ; mais il est une chose que vous ignorez et 
que je veux vous dire : la prise des richesses du 
général mexicain n’était pour moi que d’une impor- 
tance secondaire, j’avais un autre but; ce but vous 
allez le connaître ; Je voulais m'emparer de doiia 
Luz. Depuis Mexico, je suivais pas à pas la cara- 
vane, j’avais corrompu le guide chef, le Babillard, 
ancien aflidéà moi ; abandonnant à mes compagnons 
l’or et les bijoux, je n'exigeais que la jeune fille. 

— Eh mais! vous avez manqué votre but, il me 
semble? interrompit Bclhumeur, avec un sourire 
sardonique. 

— Vous croyez ? répondit l’autre avec un aplomb 
imperturbable, au fait, vous avez raison, j’ai pour 
cette fois manqué mon but, mais tout n'est pas dit 
encore, peut-être 11’ échouerai-je pas toujours. 

— Vous parlez ici au milieu des cent cinquante 
meilleurs rifles de la prairie, de ce projet odieux, 
avec autant de confiance, qiie si vous étiez en sûreté 
au milieu de vos bandits, caché au fond de l'un de 
vos repaires les plus ignorés, capitaine ; ceci est une 
grande imprudence, ou bien une outrecuidance 
rare, dit sévèrement le C'.œur-Loyal. 

— Bah î le péril n’est pas aussi grand pour moi, 
que vous voulez me le persuader ; vous savez que 
je ne suis pas un homme facile à intimider, ainsi 
trêve de menaces, et raisonnons, s’il vous plaît, 
comme des hommes sérieux. 

— Nous tous, chasseurs, trappeurs et guerriers 
indiens, réunis dans cette grotte, nous sommes en 
droit, agissant au nom de notre sûreté commune, 
de vous appliquer la loi des frontières, œil pour œil. 
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dent pour dent, comme atteint el convaincu, même 
par vos propres aveux, de vol, de meurtre et de 
tentative de rapt ; cette loi nous allons vous l'appli- 
quer immédiate uicnt. Qu'avez-vous A dire pour 
votre défense ? 

— Chaque chose A son temps. Cœur-Loyal, bien- 
tôt nous nous occuperons de reci, mais d'abord 
terminons, je vous prie, ce que j'avais à vous dire ; 
soyez tranquille, ce ne sont que quelques minutes 
de retard ; moi-même je reviendrai A cette question 
<pte t ous semhlez avoir tant à cu'ur de vider, en 
vous installant de votre auloriléprivée, juge suprême 
dans ce désert. 

— Cette loi est aussi ancienne que le monde, 
elle émane de Dieu lui-même ; c’est un devoir pour 
tous les honnêtes gens, de courir sus li une tiêie 
fauve, lorsqu'elle se rencontre sur leur passage. 

— Cette comparaison n'est pas flatteuse, répon- 
dit le pirate sans s'émouvoir, mais je ne suis point 
susceptible, je ne m’en lormaliserai pas; voulez- 
vous une fois pour toutes me laisser parler? 

— Parlez donc el que ce/a finisse. 

— C’est justement ce que je demande, écoutez- 
moi. Dans ce monde, chacun comprend la vie à sa 
façon, les uns largement, les autres d'une manière 
étroite ; moi mon rêve est de me retirer dans quel- 
ques années d’ici, au milieu de l’une de nos belles 
provinces mexicaines avec une modeste aisance, 
vous voyez que je ne suis pas ambitieux. Il ; a 
quelques mois, à la suite de plusieurs affaires assez 
lucratives heureusement terminées dans les prai- 
ries, par mon courage et mon adresse, je me trou- 
vai It la tête d’une somme assez ronde, que suivant 
mon habitude je me résolus de placer, afin de me 
procurer plus tard la modeste aisance dont je vous 
ai parlé. Je me rendis à Mexico, pour remettre mes 
fonds à un honorable banquier français établi dans 
celte ville, qui me les fait \aloir, et que je vous 
recommande dans l'occasion. 

— Que uous importe ce verbiage? interrompit 
avec violence le Cœur-Loyal, vous moquez-vous de 
nous, capitaine? 

— Pas le moins du monde ; je continue ; à Mexico, 
le hasard me permit de rendre h doua Luz, un 
service assez important. 

— Vouai fit le Cœur- Loyal avec colère. 

— Pourquoi pas? reprit l’autre; du reste, l’af- 
faire est bien simple, je la délivrai des mains de 
quatre bandits en train de la dévaliser conscien- 
cieusement, je la vis et j’en devins éperdument 
amoureux. 

— Capitaine! capitaine! fit le chasseur en rou- 
gissant de dépit, ceci passe les bornes. Doua Luz 
est une jeune fille dont on ne doit parler qu'avec le 
plus profond respect, je ne souffrirai pas qu'on 
i'insufte devant moi. 

— Nous sommes absolument du même avis, 
reprit l'autre en goguer.ardant, mais il n'en est pas 
moins vrai que j'en devins amoureux ; je pris adroi- 
tement des renseignements ; j’appris qui elle était ; 
le voyage qu’elle devait faire, et jusqu'il l'époque 
de son départ ; je jouai de bonheur, comme vous 
voyez; alors mon plan fut fait; plan qui, comme 


vous le disiez fort bien tout à l'heure, a complète- 
ment échoué, mais auquel pourtant je ne renonce 
pas encore. 

— Nous tâcherons d'y mettre bon ordre. 

— Kl vous ferez bien, si rein vous est possible. 

— Cette fois vous avez fini, j'imagine? 

— l’as encore, s'il vous plaît , mais A présçnl 
pour ce qui me reste Adiré, la présence de doua 
Luz est indispensable ; c’est d'elle seule que dépend 
la réussite de ma mission auprès de vous. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Il est inutile que vous me compreniez en ce 
moment, mais rassurez-vous, Cœur-Loyal, vous 
aurez bientôt le mot de l'énigme. 

Pendant cette longue discussion, le pirate n'avait 
nas un instant perdu cette tranquillité d'esprit cette 
liberté de manières, qui confondaient les chasseurs. 

Il ressemblait bien plutôt A un gentilhomme en 
visite chez des voisins de campagne, qu’à un pri- 
sonnier sur le point d'être fusillé, il ne semblait pas 
se soucier le moins du monde du péril qu’il courait ; 
dès qu’il eut fini de parler, tandis que les trap- 
peurs se consultaient à voix basse , il tordit nue 
cigarette de paille de maïs, qu’il alluma et fuma 
tranquillement. 

— Duna Luz, reprit le Cœur-Loyal avec une 
impatience mal déguisée, n’a rien à voir dans ces 
débats -sa présence n’est pas nécessaire. 

— Vous vous trompez du tout au tout, cher 
senor, répondit imperturbablement le pirate, en 
lâchant une boulïée de fumée, elle est indispensa- 
ble, voici pourquoi : vous comprenez parfaitement, 
n'est-ce pas? que je suis un trop fin renard, pour 
me livrer comme cela entre vos mains de gaieté de 
cœur, si je n'avais pas derrière moi quelqu’un dont 
la vie répond de la mienne ; ce quelqu’un est l’on- 
cle de la jeune fille ; si je ne suis pas A minuit dans 
mon repaire, ainsi que vous me faites l’honneur tla 
le nommer, au milieu de mes braves compagnons, 
A minuit dix minutes précis, l’honorable gentil- 
homme sera fusillé sans rémission. 

Un frémissement de colère parcourut les rangs 
des chasseurs. 

— Je sais fort bien continua le pirate, que vous 
personnellement, vous vous souciez très-médiocre- 
ment de la vie du digne général, et que vous la sa- 
crifieriez généreusement, en échange de la mienne; 
mais heureusement pour moi, doua Luz, j'en suis 
convaincu, n'est pas de votre avis, et attache un 
grand prix A l'existence de son oncle ; soyez donc 
assez bon pour la prier de venir, afin qu'elle" entende 
la proposition que j’ai A lui soumettre ; le temps se 
passe ; la route est longue d'ici A mon campement; 
si j'arrivais trop tard, vous seuls seriez responsables 
des malheurs que causerait ce retard involontaire. 

— Me voici, ténor, dit en se présentant doua 
Luz, qui cachée au milieu de la foule avait entendu 
tout ce qui s'était dit. 

Le pirate jeta sa cigarette A demi consumée, 
s'inclina avec courtoisie devant la jeune fille et la 
salua avec respect. 

— Je suis heureux, sefiorila, lui dit-il, de l’hon- 
neur que vous daignez me faire. 
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— Trêve de compliments ironiques, sefior, je 
vous écoute, qu’avez-vous à me dire? 

— Vous me jugez mal, sefiorita, répondit le 
pirate, mais j’ai l'espoir de me réhabiliter plus tard 
à vos yeux. Ne me reconnaissez -vous donc pas? je 
croyais avoir laissé dans votre esprit, ur meilleur 
souvenir. 

— Il est possible, sefior, que j’aie gardé pen- 
dant un certain temps un bon souvenir de vous, ré- 
pondit avec émotion la jeune fille, mais après ce nui 
s’était passé il y a quelques jours, je ne puis plus 
voir en vous qu’un malfaiteur. 

— Le mot est rude, sefiorita. 

— Pardonnez-lc, je vous prie, sefior, s’il vous 
blesse, mais je ne suis pas encore complètement 
remise des terreurs que vous m’avez causées, ter- 
reurs que votre démarche d’aujourd’hui redouble 
encore au lieu de les diminuer; veuillez donc sans 
plus tarder, me faire connaître vos intentions. 

— Je suis désespéré d'ôire aussi mal compris de 
vous sefiorita, n’ attribuez, je vous en supplie, tout 
ce qui est arrivé, qu'à la violence de la passion que 
j'éprouve et croyez... 

— Sefior, vous m’insultez 1 interrompit la jeune 
fille en se redressant avec hauteur; que peut-il y 
avoir de commun entre moi et un chef de ban- 
dits? 

A cette sanglante insulte, une rougeur fébrile 
envahit le visage du pirate, il mordit sa moustache 
avec colère, mais faisant un elTort sur lui-même, il 
refoula au fond de son cœur les sentiments qui 
l’agitaient et répondit d’une voix calme et respec- 
tueuse : 

— Soit, sefiorita, accablez-moi, je l’ai mérité. 

— Est-ce donc pour me débiter ces lieux com- 
muns, que vous avez exigé ma présence, sefior ? 
en ce cas vous trouverez bon que je me retire; une 
fille de mon rang n’est pas habituée à de telles 
manières, ni à prêter l'oreille à de tels discours. 

Elle fit un mouvement pour rejoindre la mère du 
Cœur-Loyal, qui de son côté s’avança vers elle. 

— lin instant, sefiorita, s’écria le pirate avec 
violence , puisque vous méprisez mes prières , 
écoulez mes ordres I 

— Vos ordres ! rugit le chasseur en bondissant 
jusqu'à lui,avez-vousoubliéoùvousêtes, misérable? 

— Allons, trêve de menaces, mes maîtres 1 reprit 
le pirate d'une voix éclatante, en croisant les bras 
sur sa poitrine, redressant la tête et lançant un 
regard de suprême dédain aux assistants, vous 
savez bien que vous ne pouvez rien contre moi, que 
pas un cheveu ne tombera de ma tète. 

— C’en est trop ! s'écria le chasseur. 

— Arrêtez, Cœur-Loyal, dit dofia Luz, en se 
plaçant devant lui, cet homme est indigne de votre 
colère ; je le préfère ainsi, il est bien dans son rôle 
de bandit; au moins, il a jeté le masque ! 

— Oui, j'ai jeté le masque ! s’écria le pirate avec 
rage, écouiez-iuoi donc, folle jeune fille, dans trois 
jours je reviendrai, vous voyez que je suis bon, 
ajouta-t-il avec un sourire sinistre, je vous donne 
le temps de réfléchir; si alors vous ne consentez 
4as à me suivre, votre oncle sera livré à la plus 


atroce torture, comme dernier souvenir de moi, je 
vous enverrai sa tête. 

— Monstre L... s’écria la jeune fille avec déses- 
poir. 

— Allons donc ! dit-il en haussant les épaules 
avec un ricanement de démon, chacun fait l’amour 
à sa façon, j’ai juré que vous seriez ma femme. 

Mais la jeune fille ne l'entendait plus, vaincue 
par la douleur, elle était tombée sans connaissance, 
dans les bras de la mère du chasseur et de fio 
Kusebio, qui s'étaient hâtés de l'emporter. 

— Assez! fit avec un accent terrible le Cœur- 
Loyal, en lui posant la main sur l'épaule, remerciez 
Dieu qui permet que vous sortiez sain et sauf de 
nos mains ! 

— Dans trois jours à la même heure vous me 
reverrez, mes maîtres, dit-il avec dédain. 

— D’ici là, la chance peut tourner, fit Belhu- 
meur. 

Le pirate ne répondit que par un ricanement 
sinistre, puis il sortit de la caverne, en haussant 
les épaules, d'un pas aussi ferme et aussi tranquille 
que si l ien ne s'étuit passé d'extraordinaire, sans 
même daigner se retourner, tant il était certain de 
l’émotion profonde qu’il avait causée, de l'effet 
qu’il avait produit. 

A peine avait-il disparu que. par les autres 
issues de la groite, Bel humeur, l’Elan-Noir et la 
Tôte-d' Aigle, »e lançaient sur sa piste. 

Le Cœur-Loyal demeura un instant pensif, puis 
il alla, le visage pâle et le front soucieux, s’informer 
de l’état dans lequel se trouvait doua I.uz. 

XXX 

AMOUR. 

Doua Luz et le Cœur-Loval étaient vis-à-vi9 l'un 
de l'autre, dans une position singulière. 

Jeunes tous deux, beaux tous deux, ils s'aimaient 
sans oser se l’avouer, presque sans s’en douter. 

L’un et l’autre, bien que leur vie se fut passée 
dans des conditions diamétralement opposées, pos- 
sédaient une égale Iraicheur de sentiments, une 
égale naïveté de cœur. 

L’enfance de la jeune fille s’était écoulée pâle et 
décolorée, au milieu de pratiques religieuses ou- 
trées, dans ce pays où la religion du Christ est 
plutôt un paganisme, que la foi pure, noble et 
simple de nos contrées. 

Jamais elle n’avait seuti battre son cœur. Elle 
ignorait l’amour, comme elle ignorait la douleur. 

Vivant ainsi que les oiseaux du ciel, oubliant la 
veille, ne songeant pas au iendemaiu. 

Le voyage qu’elle avait entrepris avait complète- 
ment changé son existence. 

A la vue des immenses horizons, qui se derou- 
laient devant elle dans la prairie ; des majestueuses 
rivières quelle traversait, des superbes montagnes 
qu’il lui fallait côtoyer souvent, et dont -la cime 
chenue semblait toucher le ciel, ses idées s’étaient 
agrandies; un bandeau éLail pour ainsi dite tombé 
de ses yeux ; elle avait compris que Dieu l’avait 


3gle 



ïtii 

• 4, I ■ 


• ô 


LES TRAPPEURS DE L'ARKANSAS 



A cli.ujuc issue de la grotte, deux sentinelles immobiles veillaient 
silencieuses au salut commun. Page 91.) 


créée pour autre chose, que pour traîner dans un 
couvent une existence inutile. 

I/apparilion du Cœur-Loyal dans les circonstan- 
ces exceptionnelles où il s'était présenté à elle, 
avait séduit son esprit ouvert il toutes les sensa- 
tions, prêt k garder toutes les impressions fortes 
qu'il recevrait. 

En présence de la nature d'élite du chasseur, de 
cet homme au costume sauvage, mais au visage 
mile, aux traits altiers et k la démarche noble, elle 
a' était sentie émue malgré elle. 

C’est qu'ii son insu, par la force des sympathies 
cachées qui existent entre tous les êtres dans la 
grande famille humaine, son cœur avait rencontré 
le cœur qu'il cherchait. 

Délicate et frêle, elle avait besoin de cet homme 
énergique, au regard fascinateur, au courage de 
lion, k la volonté de fer, pour la soutenir dans la 
vie et la sauvegarder de sa toute puissante protec- 
tion. 


Aussi s’ était-elle dès le premier moment, laissée 
aller avec un sentiment de bonheur indéfinissable. 
k la pente qui l'entraînait vers le Cœur-Loyal, et 
l'amour s'était installé en maître dans son âme, 
avant quelle s'en aperçût et songeât seulement à 
résister. 

Les derniers événements avaient réveillé avec 
une force inouïe celte passion qui dormait au lond 
de sou cœur. A présent qu'elle était près de lui, 
qu'elle entendait k chaque instant son éloge sortir 
de la bouche de sa mère et de celles de ses compa- 
gnons , elle en était arrivée k considérer son amour 
comme faisant partie de son existence, elle ne com- 
prenait pas qu'elle eût vécu si longtemps sans 
aimercet homme, qu’il lui semblaitconnaitre depuis 
sa naissance. - 

Elle ne vivait plus que pour lui et par lui ; heu- 
reuse d'un regard et d'un sourire, joyeuse quand 
elle le voyait, triste quand il restait longtemps 
éloigné d'elle. 
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I.e Cœur-Loyal était arrivé au mémo résultat, 
par une roule toute différente. 

Ceci demande pour être bien compris quelques 
mots d’explication, car ce résultat avait été pro- 
duit par le milieu même dans lequel vivai le chas- 
seur depuis tant d’années. 

Elevé pour ainsi dire dans les prairies, face à 
face avec la Divinité qu’il s’était habitué it adorer 
dans les œuvres grandioses qu’il avait sans cesse 
devant les yeux; les sublimes spectacles de la 
nature , les luttes incessantes qu’il avait à sou- 
tenir, soit contre les Indiens, soit contre les bétes 
fauves, l’avaient développé au moral et au physi- 
que dans des proportions immenses. De même que, 
par sa force musculaire et son adresse à se servir 
de ses armes, il brisait tous les obstacles qu’on lui 
opposait, par la grandeur de ses idées et la délica- 
tesse de ses sentiments, il était apte :\ comprendre 
toutes choses. Rien de ce qui était bon et de ce qui 
était grand ne lui était inconnu. Comme cela arrive 


toujours pour les organisations d’élite aux prises de 
bonne heure avec l’adversité, et livrées sans autres 
défenseurs qu’elles-mêmes, aux terribles hasards 
de la vie, son intelligence s’était agrandie, tout en 
restant d’une naïveté étrange, pour certaines sen- 
sations qui lui étaient et (levaient lui rester éter- 
nellement inconnues, à cause de son genre d’exis- 
tence, à moins d’un hasard providentiel. 

Les besoins journaliers de la vie agitée et pré- 
caire qu’il menait, avaient étouffé en lui le germe 
des passions; ses habitudes solitaires l’avaient à 
son insu rapproché de la vie contemplative. 

Ne connaissant pas d’autres femmes que sa mère, 
car les Indiennes par leurs mœurs, ne lui avaient 
jamais inspiréque du dégoût, il était arrivé it trente- 
six ans, sans songer à l’amour, sans savoir ce que 
c’est, et qui plus est, sans avoir jamais entendu 
prononcer ce mot qui renferme tant de choses en 
cinq lettres et qui, dans le monde, est la source de 
tant de dévouements sublimes, de tant d’erreurs 
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et, avouons -le, de tant de crimes horribles. 

Après une longue journée de chasse à travers 
les bois et les ravins, ou bien après avoir pendant 
quinze ou seize heures trappé des castors, lorsque 
le soir ils se trouvaient réunis dans la prairie auprès 
de leur feu de bivouac, les conversations du Cœur- 
Loyal et de son ami Ileihumcur, aussi ignorant que 
lui, ne roulaient que sur les événements du jour et 
cela se comprend de reste, de quoi auraient-ils pu 
parler ? tout ce qui n’avait pas essentiellement i ap- 
port à leur profession de chasseurs demeurait pour 
eus lettre close. 

Les semaines, les mois, les années so passaient 
sans amener de changement dans celte existence 
passivement heureuse, s’il m’est permis de me 
servir de celte expression, à part une inquiétude 
vague, sans cause connue, qui minait sourdement 
le jeune homme et dont il ne se rendait pa3 
compte. 

C’est que la nature a des droits imprescriptibles ; 
que tout homme doit s’y soumettre, n'importe 
dans quelle condition il se trouve. 

Aussi, lorsque le hasard ou plutôt la Providence 
qui voulait le faire véritablement homme en lui 
révélant la douleur, le mit en présence de dofia 
Lux, par le même sentjment de sympathie instinc- 
tive et irrésistible qui agissait sur la jeune fille, son 
cœur vola-t-il vers elle. 

Le chasseur étonné de cet intérêt subit qu’il res- 
sentait pour une étrangère, que scion toutes proba- 
bilités il ue devait jamais revoir, lui en voulut pres- 
que de ce sentiment qui se révélait en lui, et mit 
plus tard dans ses rapports avec elle, une âpreté 
qui n'était pas dans son caractère. 

Comme tous les esprits altiers, qui ont continuel- 
lement vu tout courber sans résistance devant eux, 
il se sentait froissé d'être dominé par une jeune fille 
qu’il avait entrevue à peine cl dont il ignorait 
même le nom et de subir une influence, à laquelle 
il sentait qu’il ne pouvait déjà plus se soustraire. 

Mais lorsque, après l'incendie de la prairie, il 
quitta le camp des Mexicains, malgré la précipita- 
tion de son départ, il emporta le souvenir de l’étran- 
gère avec lui. 

Ainsi que cela arrive toujours en pareille cir- 
constance, ce souvenir grandit par l’absence même. 

Sans cesse il croyait entendre résonner à son 
oreille les notes suaves et mélodieuses de la voix 
de la jeune fille ; quelqu’ effort qu'il fit pour oublier, 
dans la veille et dans le sommeil, elle était toujours 
là lui souriant et fixant sur lui son regard enchan- 
teur. 

La lutte fut vive. Le Cœur-Loyal, malgré la pas- 
sion qui le dévorait, sans qu’il osât se l'avouer à 
lui-même, savait quelle distance infranchissable le 
séparait de doiia I.uz, combien ses aspirations 
étaient insensées, irréalisables. Toutes les objec- 
tions qu’il lui fut possible de se faire en pareil cas, 
il se les fit pour se prouver qu’il était fou. 

Puis, lorsqu’il eut réussi à se convaincre qu'un 
abîme le séparait de celle qu’il aimait, vaincu par 
la lutte terrible qu’il avait engagée avec lui-même, 
soutenu peut-être par ret espoir qui n’abandonne 


jamais les hommes énergiques; loin de reconnaître 
franchement sa défaite et d se laisser aller à cette 
passion qui faisait désormais sa seule joie, son seul 
bonheur, il continua sourdement à lutter contre 
elle, tout cil se prenant en pitié à cause des mille 
petites lâchetés que cet amour lui faisait continuel- 
lement commettre. 

Ainsi il évitait avec une obstination, qui aurait 
pu paraître choquante à la jeune fille, si elle l'eue 
remarqué, de se rencontrer avec elle; lorsque le 
hasard les forçait de se trouver ensemble, il deve- 
nait aussitôt taciturne, maussade, ne répondait 
qu'avec dillicullé aux questions que dofia Luz lui 
adressait et avec cette maladresse habituelle aux 
amoureux peu aguerris, il saisissait le premier pré - 
texte venu pour la quitter. 

La jeune fille le suivait alors tristement du re- 
gard, soupirait tout bas; parfois une perle liquide 
roulait silencieuse en traçant un pâle sillon sur ses 
joues rosées, en voyant ce départ qu’elle prenait 
pour de l'indifférence, et qui pourtant était de 
l'amour. 

Mais pendant les quelques jours qui s’étaient 
écoulés depuis la prise du camp, les jeunes gens 
avaient fait bien du chemin sans s'en douter ; d’au- 
tant plus que la mère du Cœur-Loyal, avec cette 
seconde vue dont sont douées les mères vraiment 
dignes de ce titre, avait, dès le premier instant, 
deviné la passion, les combats de sou fils et s’é- 
tait faite, sans qu’il s’en doutât, la confidente se- 
crète de cet amour, l'aidant à leur insu et le pro- 
tégeant de tout son pouvoir, taudis que chacun des 
amoureux était persuadé que son secret restait en- 
foui au plus profond de sou âme. 

Voici où en étaient les choses, deux jours après 
la proposition si humainement faite par le capitaine 
à dofia Luz. 

Le Cœur-Loyal semblait plus triste et plus pré- 
occupé qu’à l'ordinaire; il marchait à grands pas 
dans la grotte, en donnant des marques d'une vive 
impatience ; par intervalles il lançait des regards 
inquiets autour de lui. 

Enfin il s’appuya contre une des parois de la 
grotte, baissa la tête sur sa poitrine et resta plongé 
dans une prolonde méditation. 

Il était ainsi depuis un temps assez long, quand 
une voix douce murmura à son oreille : 

— Qu’avez-vous donc, mou fils? pourquoi rette 
tristesse qui voile vos traits ? auriez-vous reçu de 
mauvaises nouvelles ? 

Le Cœur-Loyal releva la télé comme un homme 
réveillé en sursaut. 

Sa mère et dofia Luz étaient debout devant lui. 
les bras entrelacés, appuyées l'une sur l’autre. 

Il jeta sur elles un regard mélancolique et répon- 
dit avec un soupir étouffé : 1 

— Non, aucun de ceux que j'ai expédié à la 
découverte n’est de retour encore; je ne sais que 
penser de cette longue absence; cette incertitude 
me tue. 

— Courage, mon fils, dit doucement la vieille 
dame, Dieu qui vieille sur nous ne permettra pas 
que les méchants triomphent ! N'a-t-il pas déjà, eu 
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maintes circonstances, manifesté sa puissance en 
noire faveur; cette fois encore, il éloignera de 
nous le péril qui nous menace. 

— Hélas ! ma mûre, demain est le dernier jour ! 
je n’ai encore rien su imaginer pour sauver doua 
Luz et lui rendre son oncle. 

l.es deux femmes tressaillirent. 

— Demain ! murmura doua Luz, c'est vrai, c'est 
demain que cet homme doit revenir. 

— Que ferez-vous, mon (ils? 

— Le sais-je, ma mère ? répondit-il avec une 
impatience fébrile; oh! cet homme est plus fort 
que moi! il a déjoué tous mes plans! Jusqu’à pré- 
sent il nous a été impossible de savoir où il s'est 
retiré, toutes nos recherches ont été inutiles et 
pourtant nous avons fouillé toute la savanne pour 
le retrouver. 

— Cœur-Loyal, lui dit doucement la jeune fille, 
m’ahandonnerez-vous donc à la merci de ce bandit? 
Pourquoi m'avez- vous sauvée alors? 

— Oh 1 fil le jeune homme, ce reproche me tue ! 

— Je ne vous adresse pas de reproche, Cœur- 
Loyal , reprit-elle vivement, mais je suis bien mal- 
heureuse. Si je reste, je cause la mort du seul parent 
que j'ai au monde, si je pars, je suis désho- 
norée. 

— lit no pouvoir rien faire! s’écrial-il avec 
exaltation, vous voir pleurer, vous savoir malheu- 
reuse et être contraint d'avouer mon impuissance! 
Oh ! ajouta-t-il, pour vous éviter une inquiétude je 
sacrifierais ma vie avec joie ! Dieu seul sait ce que 
je souffre. 

— Espérez, mou fils! dit la \ ici Ile dame avec un 
accent convaincu. Dieu est bon, il ue vous abandon- 
nera pas ! 

— Espérer! que me dites-vous là, ma mère? 
Depuis deux jours, mes amis et moi nous avons 
tenté l'impossible sans aucun résultat. Espérer ! et 
dans quelques heures ce misérableviendra réclamer 
la proie qu’il convoite! Plutôt mourir, que de voir 
s’accomplir un tel forfait ! 

Doua Luz jeta sur lui un regard d’une expression 
étrange, un sourire mélancolique plissa le coin de 
ses lèvres, et lui posant doucement sa main délicate 
et mignonne sur l'épaule ; 

— Cœur-Loyal, lui dit-elle de sa voix mélodieuse 
et pénétrante, m'aimez-vous ? 

Lejeune homme tressaillit, un frisson parcourut 
ses membres. 

— Pourquoi cette question? murmura-t-il d'une 
voix tremblante. 

— Répondez-moi, reprit-elle, sans hésiter comme 
je vous interroge, l’heure est solennelle, j'ai une 
grâce à vous demander. 

— Oh ! parlez, senorita, vous savez que je n'ai 
rien â vous refuser ! 

— Répondez-moi, reprit- elle toute frémissante, 
in aimez vous ? 

— Si c’est vous aimer, senorita, que de désirer 
sacrifier sa vie pour vous, si c’est vous aimer, que 
itc souffrir le martyre en voyant couler une .seule 
de vos larmes que |e voudrais racheter de tout mon 
sang, si c’cst vous aimer, que d’avoir ie cuurage de 


vous laisser accomplir le sacrifice que demain l’on 
exigera de vous pour sauver votre oncle, oh ! oui, 
senorita, je vous aime de toute mon âme! Ainsi, 
parlez sans crainte, quoique vous me demandiez, 
je le ferai avec joie ! 

— Rien, mon ami, dit-elle, je compte sur votre 
parole, demain je vous la rappellerai quand cet 
homme se présentera ; niais d'abord il faut que mon 
oncle soit sauvé, dussé-je sacrifier 111a vie. Hélas I 
il in’a servi de père, il m'aime connue sa fille c’est 
à cause de moi qu’il est tombé entre les mains des 
bandits. Oh! jurez-moi, Cœur-Loyal, que vous le 
délivrerez, ajouta-t-elle avec une expression d’an- 
gois-e impossible â rendre. 

Le Cœur-Loyal nllnitrépondre lorsque Belhimicur 
et l'Elan-Noir entrèrent dans la grotte. 

— Enfin ! s'écria-t-il en s'élançant vers eux. 

Les trois hommes se groupèrent dans un coin 
obscur de la grotte et causèrent quelques instants â 
voix basse, puis le chasseur revint en toute bâto 
vers les deux femmes. 

Son visage rayonnait, ses yeux noirs lançaient 
de fulgurants éclairs, il semblait transfiguré. 

— Vous avez raison, tua mère, s'écria-t il d'une 
voix vibrante. Dieu est bon, il n’abandonne pas 
ceux qui placent leur confiance en lui. Maintenant 
c’est moi qui vous dis : espérez ! doua Luz, bientôt 
je vous rendrai votre oncle I 

— Ah! lit-elle avec joie, serait-il possible? 

— Prenez garde mon tils, une désillusion serait 
affreuse après une telle promesse! 

— Espérez, vous dis-je, espérez! Adieu, ma 
mère! priez Dieu pour qu’il me seconde, je vais 
avoir plus que jamais besoin de son secours! 

Sans vouloir s’expliquer davantage, le. jeune 
homme se précipita hors de la grotte, suivi de la 
plus grande partie de ses compagnons. 

— Qu'a-t-il donc voulu dire? murmura doua 
Luz avec anxiété. 

— Venez, ma fille, répondit la vieille dame avec 
tristesse, allons prier pour lui ! 

Elle l’entraîna doucement vers le réduit qu’elles 
habitaient, et toutes deux, la main dans la main, 
tombèrent à genoux et se mirent en prières. 

Il ne restait dans la grotte qu’une dizaine d'hom- 
mes chargés de la défense des deux femmes et 
quelques sentinelles disséminées aux abords du 
camp. 

xxxi 

LES PIIISOXNIEB8. 

Lorsque les Peaux- Rouges cl les chasseurs avaient 
envahi le camp des Mexicains, les pirates d'après 
les ordres de leur chef, s'étaient inaillés, qu’on 
nous passe cette expression qui rend parfaitement 
notre pensée, se glissant et rampant dans toutes les 
directions, afin d'échapper plus facilement aux 
recherches de leurs ennemis. 

Le capitaine et les quatre hommes qui portaient 
le généra! et son nègre, tous deux fiés et bâillon- 
nés, avaient descendu la peulc abrupte et pres- 
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qu'impraticable des rochers, au risque île se briser 
mille fois eu tombant dans les précipices qui 
s’ouvraient sous leurs pieds. 

Descendus à une certaine profondeur; rassurés 
par le silence qui régnait autour d'enx et plus encore 
par les difficultés inouïes qu'ils avaient vaincues, 
afin d'atteindre le lieu où ils «c trouvaient ; ils s'ar- 
rêtèrent pour reprendre haleine, remettre un peu 
d'ordre dans leurs pensées et réfléchir aux moyens 
de sortir sains et saufs de la situation précaire 
dans laquelle ils se trouvaient. 

Une obscurité profonde les enveloppait; au-des- 
sus de leur tête ils- apercevaient, à une hauteur 
énorme, scintiller comme de pâles étoiles, les tor- 
ches portées par les chasscu rs qui les poursuivaient , 
mais qui n'avaient garde de se hasarder sur la 
pente qu’ils avaient suivis. 

— Donne chance, dit le capitaine en ricanant; 
allons, enfants, reposons-nous quelques instants, 
nous n’avons, quant à présent, rien à redouter; 
place* vos prisonniers ici, que deux de vous se dé- 
tachent pour aller reconnaître les environs, je ne 
serais pas fâché de savoir où nous sommes. 

Ses ordres furent exécutés, quelques minutes 
plus tard les deux bandits revinrent annoncer qu’en 
furetant au hasard de tous les côtés, ils avaient 
découve, t une excavation qui provisoirement pou- 
vait leur offrir un abri. 

— Diable 1 fit le capitaine, si mal que nous 
soyons dans ce trou, nous serons tqujours mieux 
qu ici, il faut nous y tendre. 

Prêchant d'exemple ilse remit aussitôt en marche, 
les autres le suivirent. 

ils arrivèrent bientôt â un enfoncement qui 
paraissait assez spacieux et se trouvait à quelques 
toises plus bas que l'endroit où ils s'étaient arrêtés 
d'abord. 

Lorsqu'ils furent cachés sous cet abri, le premier 
soin du capitaine fut d'en boucher hermétiquement 
l'entrée avec une couverture, ce qui n’était pas 
difficile, cette entrée était assez étroite, les bandits 
avaient été obligés de se courber pour y péné- 
trer. 

— Là, dit le capitaine, nous voici chez nous, de 
cette façon nous ne craignons pas les indiscrets. 

Tirant un briquet de sa poche, il alluma une 
torche de bois-chandelle, dont, avec cette prévision 
qui n'abandonno jamais les gens de cette espèce, 
même dans les circonstances les plus critiques, il 
avait eu le soin de se munir. 

Dès que la lumière leur permit de distinguer les 
objets, Ie3 bandits poussèrent un cri de joie. 

Ce que, dans l'obscurité ils avaient pris pour une 
simple excavation, était unegrolte naturelle, comme 
on en rencontre tant dans ces contrées. 

— Eh I eh ! dit le capitaine en ricanant selon 
sou habitude, voyons donc un peu où nous som- 
mes; restez-là, vous, aunes, surveillez avec soin 
les prisonniers, pendant que je reconnaîtrai notre 
nouveau domaine. 

Après avoir allumé une seconde torche, il l'éleva 
au-dessus de sa tête afin d’agrandir le cercle de 
lumière, et du regard il explora la grotte; puis, 


satisfait de cette première inspection, il poussa 
résolùntenl en avant. 

Cette grotte s'enfonçait sous la montagne par 
une descente en pente douce; partout les parois en 
étaient élevées, parfois elles s’élargissaient assez 
pour former des espèces de salles. 

Par des fentes imperceptibles elle recevait sans 
doute l’air extérieur, car la lumière y brûlait facile- 
ment et le capitaine é respirait, sans oppression de 
poitrine. 

Plus le pirate avançait dans ses recherches, 
plus l’air devenait vif, ce qui lui faisait supposer 
qu’il approchait d'une entrée quelconque. 

Il marchait déjà depuis plus de vingt minutes, 
descendant toujours en ligne droite, lorsqu’une 
bouffée de vent humide lui fouetta le visage, et fit 
vaciller la flamme de sa torche. 

— Hum ! murmura-t-il, voilà une sortie, soyons 
prudent, éteignons les lumières, nous ne savons 
pas qui nous rencontrerons au dehors. 

Il écrasa sa torche sous ses pieds, resta quelques 
instants immobile, pour donner à ses yeux le temps 
de s'habituer à l’obscurité. 

C'était un homme prudent et sachant à fond son 
métier de bandit que le capitaine Oualltehno; si le 
plan qu'il avait Tonné pour l'attaque du camp avait 
échoué, il avait fallu pour cela un concours de cir- 
constances fortuites impossibles à prévoir. 

Aussi, après le premier moment de mauvaise 
humeur causée par Véchcc qu’il avait reçu, il avait 
bravement accepté sa défaite, se réservant in prl/o 
de prendre sa revanche dès que l'occasion s'en 
présenterait, et cette occasion il se promettait bien 
de la faire naître le plus tôt possible. 

Du reste, la fortune semblait vouloir lui sourire 
de nouveau, en lui offrant juste au moment où il en 
avait le plus pressant besoin, un abri presque 
introuvable, pour ainsi dire côte à côte avec ceux 
dont il avait un si vif désir de se venger, et qui 
selon toutes probabilités, ne le supposeraient pas 
aussi près d'eux. 

Ce fut donc avec un mouvement de joie et d’espoir 
indicible , qu'il attendit que ses yeux fussent assez 
habitués à l'obscurité pour lui permettre de distin- 
guer les objets, et savoirs’il allait réellement trouver 
une sortie, qui le rendrait maître d’une position 
presque inexpugnable. 

Son attente ne fut pas trompée et le résultat 
dépassa son espérance. Dès que l'éblouisseuient 
causé par la flamme de la torche fut dissipé, il 
aperçut à une assez grande distance devant lui une 
faible lueur. 

Il marcha résolument en avant; au bout de quel- 
ques minutes il arriva à la sortie tant désirée. 

Décidément la fortune se déclarait de nouveau 
pour lui. 

Cette issue de la grotte donnait sur le bord d’une 
petite rivière, dont l’eau venait mourir auprès du 
souterrain, de façon que les bandits, en se jetant à 
la nage ou en construisant un radeau, entreraient 
et sortiraient de leur repaire sans laisser de traces, 
et déjoueraient ainsi toutes les recherches qu’on 
ferait pour les découvrir. 
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Le capitaine connaissait trop bien les prairies de 
l’Ouest, dans lesquelles il exerçait depuis près de 
dix ans déjà son honorable et lucrative profession, 
pour ne pas s’orienter facilement et savoir en un 
instant où il se trouvait. 

Il reconnut que cette rivière coulait à une dis- 
tance assez grande du camp des Mexicains, dont 
ses méandres sans nombre tendaient encore à l'éloi- 
gner. Il soupira avec satisfaction, puis lorsqu'il eut 
bien reconnu les lieux, ne craignant plus d'ètre 
découvert et tranquille désormais sur sa position, 
il ralluma sa torche et revint sur scs pas. 

Pendant son absence, qui avait été assez longue, 
ses compagnons, à l'exception d’un seul qui veil- 
lait sur les prisonniers, s’étaient étendus sur le sol 
et dormaient profondément. 

Le capitaine les éveilla. 

— Alerte ! leur dit-il, il ne s’agit pas de dormir, 
nous avons d’autres ours à museler (I). 

Les bandits se levèrent de mauvaise grâce, en se 
frottant les yeux et en bâillant à se démettre la 
mâchoire. 

Le capitaine leur fit d'abord boucher solidement, 
mais pourtant de façon à être promptement dégagé 
en cas de besoin, le trou qui leur avait livré pas- 
sage, puis il leur ordonna de le suivre avec les 
prisonniers, auxquels on avait délié les jambes, 
afin qu’ils pussent marcher. 

Ils s’arrêtèrent dans une des nombreuses salles 
que le capitaine avait trouvées sur sa route ; un 
homme fut désigné pour garder les prisonniers qui 
furent laissés en ce lieu, et le capitaine continua 
avec les trois autres bandits, à s’enfoncer dans la 
grotte. 

— Vous voyez, leur dit-il en leur montrant la 
sortie, qu'à quelque chose malheur est bon, puis- 
que le hasard nous a fait découvrir un refuge, où 
nul ne viendra nous chercher. 

Les bandits sc récrièrent joyeusement. 

Le capitaine leur imposa silence d’un geste et 
continua : 

— Vous, Franck, partez tout de suite pour le 
rendez-vous que j'avais assigné à vos camarades, 
vous les conduirez ici, ainsi que tous ceux des 
nôtres qui ne faisaient pas partie de l'expédition 
et que vous pourrez réunir. Quant à vous, Anto- 
nio, il faut que vous nous procuriez des vivres 
dont nous manquons complètement ; allez tous 
deux. 11 est inutile de vous dite que j’attends votre 
retour avec impatience. Voici votre chemin, ajou- 
ta-t-il en leur montrant la rivière. 

Les deu x bandits plongèrent sans répliquer dans 
l’feu et disparurent. 

Sc tournant alors vers celui qui restait : 

— Quant à nous, Gonzalez, lui dit-il, occupons- 
nous à ramasser du bois pour faire du feu, et des 
feuilles pour faire des lits : allons, à l’œuvre! à 
l'œuvre ! 

line heure plus tard, un feu clair pétillait dans 
la grotte et sur de moelleux lits de feuilles sèches 

(I) Expression proverbiale dans toutes tes prairies de 
l'Ouest. 


recouverts de fourrures, les bandits dormaient 
d’un profond sommeil. 

Au lever du soleil le reste de la troupe arriva. 

Ils étaient près de trente ! 

Le digne chef sentit son cœur se dilater de joie, 
à la vue de la riche collection de coquins, dont il 
disposait encore. Avec eux il ne désespéra pas do 
rétablir ses affaires et de prendre bientôt une écla 
tante revanche. 

Après un copieux déjeuner composé de venaison 
largement arrosée de mczcal, le capitaine songea 
enfin à s'occuper de ses prisonniers. 

Il sc rendit à la salle qui leur servait de cachot. 

Ceux-ci, couchés, garrottés sur la terre nue, 
avaient passé une nuit furt mauvaise et qui, aug- 
mentée par les angoisses d’une continuelle in- 
sommie, leur avait semblé ne devoir jamais finir. 

Depuis qu’il était tombé aux mains des bandits, 
le général avait gardé un silence obstiné, insensible 
en apparence aux mauvais traitements auxquels il 
était en butte. 

Les blessures qu'il avait reçues complètement 
négligées, s'étaient envenimées, elles le faisaient 
horriblement souffrir, mais il ne proférait pas une 
plainte. 

Cependant la douleur physique toute insuppor- 
table quelle fut n'était rien auprès. de la douleur 
morale qui lui tordait le cœur. 

Un chagrin cuisant le minait ; depuis qu'il était 
prisonnier, il voyait renversé, sans espérance de 
le remettre un jour à exécution, le projet qui l’avait 
amené dans les prairies. 

Tous ses compagnons étaient morts, lui-même 
ne savait quel sort l'attendait. 

La seule chose qui apportait une légère consola- 
tion à ses peines, c'était la certitude que sa nièce 
avait réussi à s'échapper. 

Mais qu’était elle devenue dans ce désert, où 
l’on ne rencontre que des hèles fauves ou des Indiens 
plus féroces qu’elles? Comment cette jeune fille, 
habituée à toutes les aises de la vie, supporterait- 
elle les hasards de celte existence de privations ? 

Cette idée redoublait encore ses souffrances. 

Le capitaine fut tellement effrayé de l'état dans 
lequel il le trouva qu'il se crut obligé de lui 
adresser des consolations, ce qu’il fit du reste de 
ce ton goguenard qui lui était habituel. 

— Allons, général, lui dit-il, du courage, que 
diable! La chance change souvent, j’en sais quel- 
que chose, moi ! Carat! il ne faut pas se désespérer, 
personne ne peut prévoir ce que demain lui réserve! 
Donnez-moi votre parole d’honneur de ne pas cher- 
cher à vous échapper, je vous rends immédiatement 
la liberté de vos membres. 

— Je ne puis vous donner cette parole, répondit 
le général avec fermeté, je ferais un faux serment; 
je vous jure au contraire de chercher à fuir par 
tous les moyens possibles. 

— Bravo ! bien répondu, dit en riant le pirate, 
à votre place je répondrais de tuôuie ; seulement, 
je crois qu'un ce moment avec la meilleure volonté 
il vous serait impossible de faire un pas; aussi, 
malgré ce que vous venez de me dire, je vous 
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donne 1 a liberté, ainsi qu'à votre domesliijuc, vous 
en ferez ce qui vous plaira, liberté de vos membres 
seulement, bien entendu. 

I.e capitaine Ouaikehnn connaissait à fond son 
métier de pirate, il n’était cruel que lorsque les 
circonstances fexigi aient et qu'il espérait en re- 
tirer un bénéfice; le général était pour lui un 
otage trop précieux pour qu'il ne désirât pas le 
conserver, il jugea doue convenable de se montrer 
généreux, d'autant plus que cette générosité ne 
lui coûtait rien. H un revers de son niachele, il 
coupa les cordes qui liaient les bras du général, 
puis il rendit le même service au nègre Jupiter. 

Celui-ci, dés qu’il fut libre de scs mouvements, 
commenta à sauter et à rire, en montrant deux ran- 
gées de dents formidables et d'une éblouissante 
blancheur. 

— Allons, soyez sage, moricaud, lui dit le pirate, 
restez tranquille ici, si vous ne voulez pas recevoir 
une balle dans la tète. 

— Je ne partirai pas sans mon maître, répondit 
Jupiter en roulant ses gros yeux elfarés. 

— C’est cela! reprit le pirate en ricanant, voilà 
qui est convenu ; ce dévouement vous fait honneur, 
moricaud. 

lterenaut alors ou général, le capitaine bassina 
scs plaies avec de l'eau fraîche, le pansa avec soin ; 
puis, après avoir fait placer devant les prisonniers 
des vivres, auxquels le nègre seul lit honneur, le 
pirate se relira fort satisfait de sa visite au géné- 
ral. 

Vers le milieu de la journée, le capitaine réunit 
autour de lui les principaux coquins de sa bande, 
non point pour tenir conseil, mais dans le but de 
leur expliquer ses nouveaux projets. 

— Cnbatleros , leur dit-il. nous essayerions vai- 
nement de le nier, nous avons perdu la partie ; les 
prisonniers que nous avons faits sont loin de rem- 
bourser nos Irais, nous ne devons point rester sous 
le coup d’un échec qui nous déshonore et nous 
rend ridicules. Je veux entamer uno seconde partie; 
celle fois, si je ne la gagne pas, j'aurai du malheur; 
pendant mon absence, surveillez bien les prison- 
niers. Faiies attention à nia dernière recomman- 
dation : si demain à minuit je ne suis pas de retour 
sain et sauf au milieu de vous, à minuit et quart, 
vous fusillerez les deux prisonniers sans rémission ; 
vous m’avez bien compris, n’esl-co pas? sans 
rémission. 

— Soyez tranquille, capitaine, répondit Franck 
au nom de ses camarades, parlez sans crainte, vos 
ordres seront exécutés. 

— J’y compte, mais surtout ne les fusillez ni 
une minute plus tôt ni une minute plus tard. 

— A l’beuro juste. 

— C’est convenu, allons adieu, ne vous impa- 
tientez pas trop de ne pas tue voir. 

Sur ce, le capitaine quitta la grotte pour se ren- 
dre auprès du Cœur-Loyal. 

Nous avons vu ce que le bandit était ailé faire 
auprès du irappeur et la façon dont celui-ci avait 
reçu ses singulières ouvertures. 


XXXII 

lUTSE DE GUERRE 

Après son étrange proposition aux chasseurs, le 
chef des pirates avait repris en toute hâte le chemin 
de sou repaire. 

Mais il était trop .habitué à la vie des prairies 
pour ne pas se douter que plusieurs de ses ennemis 
suivraient de loin sa piste alin de fâcher de dé- 
couvrir sa nouvelle retraite. Aussi avait-il mis en 
usage pour les fourvoyer toutes les ruses que lui 
fournissait son esprit inventif; faisant des détours 
sans nombre, revenant incessamment sur ses pas, 
et, comme on le dit vulgairement, reculant de dix 
mètres pour avancer d’un seul. 

Ces nombreuses précautions avaient excessive- 
ment retardé sa marche. 

Arrivé enfin sur les bords de la rivière dont les 
eaux baignaient l'entrée de la caverne, il jeta un 
dernier regard autour de lui, pour s’assurer qu'au- 
cun œil indiscret 11e surveillait ses mouvements. 

Tout était calme; rien do suspect n'apparaissait 
aux cm irons; il se préparait à lancer à l'eau 1111 
radeau caché sous les feuilles, lorsqu’un léger 
bruit dans les buissons attira tout-à-coup son 
attention. 

I.e piralc tressaillit, releva vivement la léle cl 
jetant un regard investigateur autour de lui, Il 
saisit vivement un pistolet à sa ceinture, farina cl 
s'avança résolument vers l'endroit d'où parlai! 
ce bruit inquiétant. 

lin homme courbé vers la terre était occupé 
avec une petite bêche à arracher des herbes et des 
plantes. 

I.e pirate sourit et repassa son pistolet à sa cein- 
ture. Il avait reconnu le docteur, qui se livrait 
avec acharnement à sa passion favorite. Celui-ci 
tout à son travail semblait 11e pas l'avoir aperçu. 

Après qu’il l’eut un instant considéré avec dé- 
dain, le pirate se disposait à lui tourner le dos, 
lorsqu’une idée lui vint, qui le lit au contraire 
s’avancer vers le savant, sur l’épaule duquel il 
laissa rudement tomber sa main. 

A cet attouchement brutal, auquel sans Honte il 
était loin de s'attendre, le pauvre docteur se 
redressa eiïaré, en laissant de terreur tomber piau- 
les et bêche. 

— Holà! mon brave homme, lui ditle capitaine, 
d’uu air narquois en le regardant entre les deux 
yeux, quelle rage vous tient donc d'herboriwr 
ainsi, à toute heure du jour et de la nuit? Vous ne 
dormez donc jamais? Seriez-vous noctambule par 
hasard ? 

— Comment? répondit le savant, que voulez- 
vous dire? 

— Daiu ! c'est bien simple, 11c savez-vous pas 
qu'il n’est pas loin de minuit? 

— C’est vrai, répondit naïvement le savant en 
regardant l'heure à sa montre, qu'il tira de son 
gousset, mais la lune est si belle !... 

— Que vous l'avez prise pour le soleil, inter- 
rompit le piralc avec un éçlat de rire ; mais, ajoula- 
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t-i! en redevenant subitement sérieux, il ne s’agit 
pas de cela, bien qu'à demi imbécile, je me suis 
laissé dire que vous étiez assez bon médecin ce- 
pendant: est-ce vrai cela, répondez! 

— J'ai fait mes preuves, monsieur, répondit le 
docteur vexé de l'épithète. 

— Très-bien, faute rie mieux, je m'en rapporte 
à vous, venez, vous êtes l'homme qu'il me f.iut, 

Le savant s'inclina de mauvaiso grâce, il était 
évideht que l'attention le flaltnit médiocrement. 

— Que désirez-vous f demanda-t-il d'une voix 
sèche, êtes-vous malade? 

— Pas moi, grâce à Dieu ! mais un de vos amis, 
qui en ce moment est mon prisonnier, ainsi vous 
allez me suivre. 

— Mais?... voulut objecter le docteur, je ue 
sais pas si je puis... 

— Je n'admets pas d'excuse, suivez-moi, sinon 
je vous en avertis, je suis peu endurant de ma 
nature, je déteste la discussion et si vous me 
refusez je vous brûle la cervelle; du reste, ras- 
surez vous, vous ne courrez aucun risque, mes 
hommes auront pour vous tous les égards auxquels 
la science a droit. 

Comme l'argument du pirate était péremptoire 
et qu'il n’y avait pas de résistance possible, le 
bonhomme prit ou feignit de prendre son parti de 
bonne grâce, de si bonne grâce même, que pen- 
dant une seconde, il laissa errer sur ses livres, 
htémies par la peur, un sourire, qui aurait donné 
fort à réfléchir au pirate s'il avait pu l’apercevoir. 

I e capitaine enjoignit alors au savant de passer 
devant lui et tous deux gagnèrent la rivière. Le 
pirate détacha un radeau caché sous un amas de 
feuilles et ils sc dirigèrent de compagnie vers la 
grotte dans laquelle ils entrèrent. 

A l' instant où ils quittaient la place où venait 
d'avoir lieu leur conversation, les branches d'un 
buisson s'écartèrent avec précaution, une tête 
rasée et ne conservant au sommet qu’une longue 
toidïe de cheveux dans laquelle une plume était 
lichée, apparut, puis un corps, puis un homme 
tout entier, qui bondit comme un jaguar à leur 
poursuite. 

Cet homme était la Tète-d' Aigle, le grand chef 
Comanche. 

II assista silencieux à l’embarquement des deux 
blancs, les vit entrer dans la grotte, puis il disparut 
â son tour dans l’épaisseur du bois après avoir 
murmuré à voix basse le mot : 

— Och! — bon — la suprême expression de joie 
dans le langage des Cotnanches. 

Le docteur avait tout simplement servi d’appât 
pour attirer le pirate et le faire tomber dans le 
piège tendu par le chef indien. Le digue savant 
était-il d'intelligence avec la Tête-d’ Aigle? c’est 
ce que nous saurons bientôt. 

Le lendemain au point du jour le pirate fit faire 
une battue générale aux environs de la grotte. 

Aucune piste n'existait. 

Le capitaine se frotta les uiaios, son expédition 
avait doublement réussi, puisqu’il était parvenu â 
rentrer dans la caverne sans être suivi. 


Certain de ne rien avoir â redouter, il ne voulut 
plus garder auprès de lui tant d'hommes inactifs ; 
plaçant provisoirement sa troupe sous les ordres de 
Franck, vieux bandit émérite, dans lequel il avait 
toute confiance, il ne garda que dix hommes sûrs 
auprès de lui et renvoya le reste guetter au dehors 
le passage des caravanes. 

Bien que l’alfaire qu'il traitait en ce moment fût 
intéressante, que son succès lui parût assuré, il ne 
voulait pas cependant négliger ses autres occupa- 
tions et nourrir dans la paresse une vingtaine de 
bandits qui d'un moment à l'autre, poussés par 
l'oisiveté ou l'avarice n'aurait lient être pas hésité 
â lui jouer un mauvais tour. 

On voit que le capitaine était non-seulement un 
homme prudent, mais encore qu'il connaissait 
ses honorables associés et ne leur accordait que 
juste la confiance qu’ils méritaient, c’est-à-dire 
pas la moindre. 

Lorsque les pirates eurent quitté la grotte, le 
capitaine fit signe au docteur de le suivre et il le 
conduisit auprès du général. 

Après les avoir présentés l'un â l'autre, avec ses 
politesses ironiques dont il avait l’habitude, le ban- 
dit se disposa â les laisser seuls; pourtant, avant 
de s'éloigner, il tira un pistolet de sa ceinture et 
l'appuyant sur la poitrine du savant : 

— bien que vous soyez â moitié fou, lui dit-il, 
comme vous pourriez cependant avoir quelques 
velléités de me trahir, retenez bien ceci, cher mon- 
sieur : c'est qu'à la moindre démarche équivoque 
que je vous verrai tenter, je vous ferai sauter la 
cervelle; vous êtes averti, maintenant agissez 
comme vous voudrez, cela ne me regarde plus, 
tenez vous le pour dit, je ne manque jamais à ma 
parole. 

F.t après cette menaçante apostrophe dont l’effet 
lui paraissait assuré à cause du caractère doux et 
timide du digne savant, il salua le général et 
repassant son pistolet à sa ceinture, il se retira en 
ricanant. 

Le docteur écouta cette admonestation, avec un 
visage contrit mais avec un sourire narquois, qui 
malgré lui glissa sur ses lèvres. 

Le général et son nègre Jupiter avaient été relé- 
gués dans une salle assez éloignée de l'entrée de la 
grotte. 

Le capitaine, certain qu'ils ne pouvaient s’é- 
chapper, avait jugé inutile de les faire garder â 
vue. 

Assis tous deux sur un amas de feuilles sèches, 
la tète basse et les bras croisés, ils réfléchissaient 
profondément ou du moins ils en avaient l'air, car 
pour le nègre il est plus probable qu'il dormait. 

A la vue du savant, le visage sombre du général 
s'éclaira d’un fugitif sourire d'espoir, il allait enfin 
apprendre ce qu’était devenu sa nièce. 

— Vous voilà, docteur, lui dit-il en lui tendant 
une main que celui-ci serra silencieusement dans 
les siennes, dois-je me réjouir où m'attrister de 
voire présence? 

— Sommes-nous seuls? demanda le médecin 
sans répondre à la question du général. 
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— Je le crois, fit-il étonné ; dans tous les cas il 
est facile de vous en assurer. 

Le docteur baissa affirmativement la tête et se 
mit aussitôt à rôder de tous les côtés, furetant avec 
soin dans tous les coins, enfin il revint auprès des 
prisonniers qui le regardaient faire avec sur- 
prise. 

— Bon, rien ne nous empêche de causer, dit-il 
en se frottant les mains d'un air satisfait. 

Le savant était habituellement si enfoncé dans 
ses calculs scientifiques, il était tellement distrait 
de sa nature, que les prisonniers n’avaient en lui 
qu’une confiance fort minime malgré tout son 
savoir. 

— Et ma nièce? demanda le général avec inquié- 
tude. 

— Rassurez-vous, elle est en sûreté auprès d'un 
chasseur nommé le Cœur-Loyal, qui a pour elle le 
plus profond respect. 

Le général poussa un soupir de soulagement, 


c bord «l'une petite rivière. (Page i ooJ 


celte bonne nouvelle lui rendait tout son courage. 

— Qu'importe maintenant, dit-il, que je sois 
prisonnier î puisque ma nièce est sauvée, je saurai 
tout souffrir. 

— Non, non ! dit vivement le docteur, il faut au 
contraire vous échapper à tout prix, d’ici à de- 
main. 

— Pourquoi ? 

— Répondez -moi d'abord. 

— Je ne demande pas mieux. 

— Vos blessures me semblent assez légères, 
clics sont en voie de guérison. 

— En effet. 

— Vous croyez-vous capable de marcher? 

— Oui. 

— Entendons-nous, je veux dire capable de faire 
une longue route ? 

— Je le crois, s’il le fallait absolument. 

— Eh ! eh ! fit le nègre qui jusqu’à ce moment 
était demeuré silencieux, cst-ce que je ne suis pas 
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assez fort pour porter mon mattre, moi, s’il ne pou- 
vait pas marcher? 

Le général lui serra la main. 

— C'est vrai! Au fait, dit le docteur, ainsi, 
voilà qui va bien, seulement il faut vous échap- 
per. 

— Je ne demande pas mieux, mais comment ? 

— Ah I voilà, lit le savant en se grattant le front, 
comment, je l'ignore I Mais soyez tranquille, je 
trouverai un moyen. Je ne sais pas lequel, par 
exemple. 

Des pas se firent entendre et presqu' aussitôt le 
capitaine parut. 

— Eh bien ! demanda-t-il en feignant un in- 
térêt sans doute bien loin.de sa pensée, comment 
vont les malades? 

— Pas trop bien, répondit le docteur avec un 
froncement de sourcil de mauvaise augure. 

— Bah ! bah I reprit le pirate, tout cela s'arran- 
gera! du reste, le général sera bientôt libre, alors 


il se soignera tout à son aise. Allons, venez, doc- 
teur, j'espère que je vous ai laissé assez longtemps 
causer avec votre ami. 

Le médecin le suivit sans répondre, après avoir 
fait au général un dernier geste pour lui recom- 
mander la prudence. 

La journée se passa sans incident. 

Les prisonniers attendaient la nuit avec impa- 
tience ; malgré eux la confiance du docteur les avait 
gagnés, ils espéraient. 

Vers le soir le digne savant reparut. Il marchait 
d’un pas délibéré, son visage était rayonnant, il 
tenait une torche à la main. 

— Eli! qu’avez-vous donc, docteur? lui de- 
manda le général, je vous trouve l'air tout joyeux. 

— Je suis joyeux en effet, général, répondit-il 
en souriant, parce que j'ai trouvé le moyen de vous 
faire évader, ainsi que moi, bien entendu I 

— Et ce moyen ? 

— Est déjà à demi exécuté, fit-il avec un petit 
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vire sec qui lui était pat ticulicr lorsqu’il était salis - 
Tait. 

— Que roulez-vous dire? 

— Pardieu ! une .chose bien simple, tuais que 
vousne devineriez jamais ; tousnos bandits dorment 
roinme des opossums, nous somme» les maître» de 
la grotte. Hein? -Voilii une bonne nouvelle j’es- 
père. 

— Il serait possible I mais s’ils s’éveillent? 

— Pour cela, soyez tranquille, ils se réveilleront, 
cela ne fait pas un doute, mai» point avant six 
heures d'ici, au moins et même il est probable 
qu’ils dormiront plus longtemps. 

— (’.omment cela ? 

— Parce que je me suis chargé moi-même de 
leur verser le sommeil, c'est-à-dire qu'à leur sou- 
per, je leur ai donné sans qu’ils s'en doutent, bien 
entendu, une décoction d’onium, qui les a fait 
tomber comme des masses de plomb, depuis ils 
ronflent comme des soudlels de forges. 

— Oh ! c’est parfait ! s’écria le général. 

— N’est-ce pas? dit le docteur avec modestie i 
dame ! je vous avoue franchement que j’ai voulu 
réparer le mal que je vous avais causé par ma 
négligence! .le ne suis pas un soldat, moi, je suis 
un pauvre médecin, mais j’ai mes armes aussi, et 
ma foi je les ai employée* t vous voyez que dans 
l'occasion elles en valent bien d’autres, ajouta-t-il 
en se frottant joyeusement les mains, 

— Hiles valent mieux cent foisl Docteur, vous 
êtes un homme d’esprit et un homme de cœur. 

— Allons, allons, ne perdons pas de temps, 
chaque minute est précieuse pour nous. 

— C’est juste, partons! mais le capitaine, qu'en 
avez-vous lait? L’avez-vous endormi comme ses 
compagnons? Il est bien (in! 

— Pour lui, le diable seul sait où il est. Il nous 
a quittés cet après-dîner, sans rien dire à personne ; 
mais je me doute de l'endroit où il se rend ; je me 
trompe fort, où nous le verrons bientôt. 

— Knfin, tout est pour le mieux, en route, seu- 
lement il faudra que vous nous serviez de guide, 
car Jupiter et moi nous ignorons complètement 
les détours de ce repaire maudit. 

— Je les connais, moi, répondit lo docteur, 
suivez-moi et bientôt vous verrez le ciel, 

— Dieu vous entende. 

Les trois hommes se mirent en marche. Malgré 
le moyen employé par le docteur, le général et le 
nègre n'étaient pas snns inquiétude. 

Ils arrivèrent à la salle qui servait de dortoir 
aux bandits, le docteur avait dit vrai, ils dormaient 
comme des opossums étendus çà et là. 

Les fugitifs passèrent, non cependant sanss'ètre 
emparé des armes les plus à leur convenance 
afin, en cas d'attaque, d’être en mesure de se dé- 
fendre. 

Arrivés à l'entrée de la grotte, au moment où les 
fugitifs allaient détacher le radeau pour traverser 
la rivière, ils aperçurent aux rayons pâlissants du 
la lune, un autre radeau monté par une quinzaine 
d'hommes qui traversait la rivière un peu au- 
ilessna de là grotte et se dirigeait lentement de 


leur côté. Cette vue les glaça d’eflroi. La retraite 
leur était coupée. Comment résister à un aussi 
grand nombre d’adversaires ? 

— Fatalité ! murmura le général en se rejetant 

en arriére. 

— Oh î fit piteusement le docteur, un plan de 
fuite qui m'avait donné tant de peine à élaborer ! 

Les fugitifs ne désespérèrent pas cependant 
encore i résolu» à se faire tuer dans une lutte su- 
prême, plus tôt que de se laisser reprendre, ils 
se blottirent dan* un renfoncement de rochers, 
afin de ne paa être aperçus, et ils attendirent, le 
cœur palpitant de crainte, le débarquement des 
arrivants, dont les manœuvres leur paraissaient 
de plus en plus suspectes. 

xxxm 

U toi bas PRAIRIES 

On espace considérable de terrain, situé devant 
l'entrée de la grotte habitée par le Ceeur-Loval, 
avait été déblayé, les arbres abattus et cent cin- 
quante ou deux cents huttes dressées. La tribu 
entière des Comanches campait en cet endroit. 

Trappeurs, chasseurs et guerriers Peaux-Rouges 
s’entendaient à merveille i toute trace de leur an- 
cienne animosité avait disparu ; l’alliance était 
franche dea deux côtés | ainsi sont ces hommes 
primitifs { chez eux un traité de paix est toujours 
sincère et sans arrière pensée; ils pourraient à ce 
sujet donner de bonnes leçons à la plus part de 
nos chancelleries européennes; mais nous sommes 
des gens civilisés nous, trop peut-être! 

Au milieu de ce village improvisé, où les huttes 
en peaux de bison peintes de différentes couleurs 
étaient alignées avec une certaine symétrie, une 
plus vaste que les autres, surmontée de scalps fichés 
à de. longues perches, et dans laquelle on entre- 
tenait continuellement un grand feu, servait de 
hutte du Conseil. 

La plus grande animation régnait dans le village. 

Contrairement aux usages des Peaux-Rouges 
quand Ils restent dans leurs villages tous les guer- 
riers indiens étaient peints et armés en guerre, 
comme s'ils se préparaient à marcher au combat. 

Les chasseurs eux-mêmes si débraillés d'ordi- 
naire avaient revêtu leurs plus beaux costumes, 
nettoyé leurs armes avec le plus grand soin ; ils. 
pensaient peut-être devoir bientôt s’en servir. 

Les chevaux complètement harnachés et peints 
de diverses couleurs voyantes, selon la coutume 
indienne, étaient entravé» à l'amble, prêt» à être 
montés, et gardés par une dizaine de guerriers. 

On voyait les Peaux-Rouges et le» chasseurs aller 
et venir d'un air effaré et préoccupé. 

Chose rare et presque inusitée parmi les Indiens, 
surtout pendant la jour dans l'intérieur de leurs 
villages, même lorsqu'ils sont sur le sentier de la 
guerre, deB sentinelles étaient placées de distance 
en distance sur des monticules pour signaler l’ap- 
proche d’un étranger quel qu’il fût. 

Knfin tout donnait à supposer qu'il sa préparait 
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une de ccs cérémonies particulières aux prairies 
et dans lesquelles l'étiquette exige que le plus 
imposant appareil soit développé. 

Mais chose étrange ! le Coeur-Loyal, la Tête- 
d’Aigle et l’Elan-Noir étaient absents. 

Seul, Bclhumeur obéissant probablement à des 
ordres précédemment reçus surveillait les apprêts 
que l'on faisait autour de lui, tout en causant à 
voix basse mais fort animée avec le vieux chef 
comanchc nommé EhUis ou le Soleil. 

Mais leur visage était sévère, leur front rêveur, 
ils semblaient en proie à une vive préoccupation, 
parfois ils interrompaient brusquement leur entre- 
tien pour prêter l'oreille à ccs bruits sans cause 
appréciable qui s’élevaient emportés sur l'aile 
brûlante de la brise du désert; puis ils reprenaient 
en hochant la tête avec inquiétude la conversation 
interrompue. 

C'est qu'en clfet tout se préparait en prévision 
d'un événement extraordinaire; bientôt sonnerait 
l'heure de la lutte suprême entre les pirates et les 
chasseurs. 

C’était le jour marqué par le capitaine des pirates 
pour que dofia Lui lui fût livrée. 

Aussi l’anxiété était-elle vive , l'inquiétude 
extrême. 

Le capitaine oserait-il venir? ou bien sa propo- 
"sition métait-clle qu’une rodomontade ? 

Ceux qui connaissaient le pirate, et le nombre 
en était grand — presque tous avaient souffert 
de ses déprédations — penchaient pour l'affirma- 
tive. 

Cet homme était doué — c'était du reste la seule 
qualité qu'on lui reconnût — d'un courage féroce 
et d'une volonté de fer, que rien ne pouvait faire 
plier. 

Une fois qu’il avait affirmé qu’il ferait une chose, 
il la faisait quand même, quelles qu'en dussent 
être plus tard pour lui les conséquences. 

Et puis, qu'avait-il 5 redouter en venant une 
seconde fois au milieu de ses ennemis? ne tenait-il 
pas le général en son pouvoir? le général dont la 
vie répondait de la sienne; on savait qu'il n'hésite- 
rait pas à le sacrifier h sa sûreté. 

Il était environ huit heures du matin, un soleil 
éblouissant répandait à profusion ses rayons res- 
plendissants sur le tableau que nous avons essayé 
de décrire. 

Dofia Lui sortit lentement de la grotte, appuyée 
sur le bras de la mère du Cœur-Loyal et suivie par 
no F.usehio, qui semblait s'être donné la mission 
spéciale de vedler sur les deux dames. 

Malgré leurs efforts pour cacher ce quelles 
éprouvaient, elles étaient tristes, piles, leurs traits 
fatigués, leurs yeux rougis montraient qu’elles 
avaient pleuré. 

Dès qu’il les aperçut, Bclhumeur s’avança vers 
elles et les salua respectueusement. 

— Mon fils n'est pas encore de retour? demanda 
la vieille dame d’un air inquiet. 

— Pas encore, répondit le chasseur, mais rassu- 
rez-vous, sefiora, il ne tardera pas h arriver. 

— Mon Dieu ! je ne sais pourquoi, mois il me 


semble qu’il doit être retenu loin de nous par tin 
fâcheux événement. 

— Non, sefiora, je le saurais; lorsque je l'ai 
quitté cette nuit afin de venir vous tranquilliser et 
de faire exécuter les ordres qu’il m’a donnés, il 
était dans une excellento situation, ainsi, croyez- 
moi, rassurez -vous, surtout ayez confiance. 

— Hélas ! murmura la pauvre femme, je vis 
depuis vingt ans dans des transes continuelles, 
chaque soir je redoute de ne pas revoir mon fils le 
lendemain ; mon Dieu! n'aurez-vous donc pas pitié 
de moi ! 

— Hetnettez-vous sefiora, lui dit affectueuse- 
ment dofia Luz en l'embassant doucement, puis 
elle continua en levant vers le ciel ses yeux pleins 
de larmes. 

— Oh! je le sens là, si le Cœur-Loyal court un 
danger en ce moment, c'est pour sauver mon pauvre 
oncle; mon Dieu ajouta-t-elle avec ferveur, faite 
qu’il réussisse 1 

— Bientôt, seiioras, tout s'éclaircira, rapporlez- 
vous en à moi, vous savez que je ne voudrais pas 
vous tromper. 

— Oui, dit la vieille dame, vous êtes bon, vous 
aimez mon fils ; vous ne seriez pas ici s'il avait 
quelque chose à redouter. 

— Vous méjugez bion, sefiora, je vous en remer- 
cie, il m’est impossible en ce moment de rien vous 
dire, les ordres que j'ai reçu me ferment malgré 
moi la bouche, mais je vous en supplie, ayez un 
peu de patience, qu'il vous suffise de savoir quo 
mon ami travaille pour rendre la sefiorita heu- 
reuse. 

— Oh ! oui, dit la mère, toujours bon, toujours 
dévoué ! 

— Aussil’a-t-on nomméleCœur-Loyal, murmura 
la jeune fille en rougissant. 

— Et jamais nom ne fut mieux mérité, sefiorita, 
dit le chasseur avec conviction, il faut avoir vécu 
longtemps avec lui, le connaître autant que je le 
connais pour bien l’apprécier. 

— Merci, à mon tour, pour ce que vous dites de 
mon fils, Bclhumeur, répondit la vieille dame en 
serrant la main calleuse du chasseur. 

— Je no dis que la vérité, sefiora, je suis juste, 
voilà tout, oh 1 cela irait mieux dans les prairies si 
tous les chasseurs lui ressemblaient. 

— Mon Dieu le temps passe, n’arrivera-t-il donc 
pas? murmura-t-elle en regardant autour d'elle 
avec une impatience fébrile. 

— Bientôt, sefiora. 

— Je veux être la première à le voir et à le saluer 
à son arrivée. 

— Malheureusement cela est impossible. 

— Pourquoi donc ? 

— Votre fils m’a chargé de vous prier, ainsi que 
la sefiorita, de vous retirer dans la grotte, il désire 
que vous n'assistiez pas à la scène qui dans quelques 
instants se passera ici. 

— Mais, dit dofia Luz avec anxiété, comment 
sanrai-je si mon onrle e«l sauvé? 

— Rassurez-vous, sefiorita, vous ne resterez pas 
longtemps dans l'inquiétude, mais je vous en prici 
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ne demeurez pas plus longtemps dehors, rentrez! 
rentrez I 

— Peut-être cela vaut-il mieux, observa la vieille 
dame, obéissons, mignonne, ajoula-l-ellc en sou- 
riant tristement à la jeune tille, rentrons, puisque 
mon fils l'exige, l'.’esi sans doute afin de ménager 
notre sensibilité, qu'il veut que nous n’assistions 
pas & ce qui se passera bientôt ici. 

Dofia Luz la suivit sans résistance, niais en 
jetant derrière elle des regards furtifs pour tâcher 
d’apercevoir celui quelle aimait. 

— Que l’on est heureux d’avoir une mère 1 mur- 
mura Belhumeur en étouffant un soupir et en sui- 
vant des yeux les deux femmes qui disparaissaient 
dans l'ombre de la grotte. 

Quelques minutes s’écoulèrent encore , puis 
tout à coup les sentinelles indiennes poussèrent un 
cri qui fut immédiatement répété par un homme 
placé devant la hutte du Conseil. 

A ce signal les chefs Comanches se levèrent et 
sortirent de la hutte dans laquelle ils étaient réunis. 

Sur un signe de Belhumeur et d'Ehlsis le vieux 
chef coiuanche, les chasseurs et les guerriers in- 
diens saisirent leurs armes, se rangèrent silencieu- 
sement de chaque côté de la grotte et attendirent. 

lin tourbillon de poussière formant un nuage 
roussâtre à l’horison roulait vers le camp avec 
une rapidité extrême. 

Le nuage se dissipa bientôt et laissa voir une 
troupe de cavaliers qui accouraient â toute bride, 
ces cavaliers portaient pour la plupart le costume 
des gambusinm mexicains. 

A leur tête caracolait, sur un magnifique cheval 
noir comme la nuit, un homme que tous reconnu- 
rent immédiatement. 

Ce cavalier était le capitaine Ouaktehno qui 
venait audacieusement à la tête de sa troupe récla- 
mer l'exécution de l’odieux marché qu il avait 
prétendu imposer trois jours auparavant au Cœur- 
Loyal. 

Ordinairement dans les prairies, lorsque deux 
troupes se rencontrent, ou lorsque des guerriers ou 
des chasseurs visitent un village, ilest d’usage d’exé- 
cuter une espèce de fantasia en se lançant à fond 
de train les uns contre lesautres, en criant, en tirant 
des coups de fusil, et en jetant en signe de joie les 
armes en l'air et les recevant au vol sans rallentir 
la course affolée des chevaux. 

Cette fois, rien de tout cela n’eut lieu. 

Ix's Comanches et les chasseurs restèrent mornes 
et silencieux, attendant sans bouger l'arrivée des 
pirates. 

Cette froide et sèche réception n'étonna pas le 
capitaine, il n'avait aucun motif pour supposer 
qu'on lui ferait une réception amicale, aussi bien 
que ses sourcils se fronçassent légèrement, il fei- 
gnit de ne pas s'apercevoir de ce froid accueil et 
entra intrépidement dans le village à la tête de sa 
troupe. 

Arrivés eu face des chefs rangés devant la hutte 
du Conseil, le capitaine fit un geste de la main et, 
1rs vingt cavaliers s’arrêtèrent subitement comme 
s'ils eussent été changés en statues de bronze. 


Celte manœuvre hardie fut exécutée avec une 
dextérité si grande que les chasseurs, bous connais, 
seurs en équitation, réprimèrent dillicilement un cri 
d'admiration. 

A peine les pirates furent-ils arrêtés que les rangs 
des chasseurs et des guerriers placés à droite et à 
gauche de la hutte se déployèrent en éventail et se 
refermèrent derrière eux. 

Les vingt pirates se trouvaient, par ce mouve- 
ment exécuté avec une prestesse incroyable, enfer- 
més dans un cercle tonné par plus de cinq cents 
hommes bien armés et parfaitement montés. 

Le capitaine eut un frisson d'inquiétude à la vue 
de celte manœuvre, il se repentit presque d'être 
vertu ; mais surmontant cette émotion involontaire, 
il sourit avec dédain ; il se croyait certain de ne 
rien avoir à redouter. 

Il salua légèrement et d'un air hautain les cliels 
placés devant lui , et s’adressant à Belhumeur 
d'une voix ferme : 

— - Où est la jeune fille? demanda-t-il. 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit le 
chasseur en ricanant, je ne crois pas qu’il y ait ici 
une jeune fille sur laquelle vous ayez des droits 
quelconques. 

— Que signifie cela, et que se passe-t-il ici J mur- 
mura le capitaine en jetant autour de lui un regard 
de défiance. Le Corur-Loyal a-t-il oublié la visite 
que je lui ai faite il y a trois jours? 

— Le Cœur-Loyal n’oublie jamais rien, dit Bel- 
humeur d'une voix ferme, du reste ce n’est pas de 
lui qu’il s'agit en ce moment, mais de vous capi- 
taine; comment avez-vous eu l’audace de vous pré- 
senter parmi nous â la tête de ce ramassis de bri- 
gands ? 

— Bien, fit le capitaine d'une voix railleuse, jt 
vois que vous voulez me répondre par une fin de 
non recevoir ; quant à la menace que renferme U 
dernière partie de votre phrase, je m'en préoccupe 
fort peu. 

— Vous avez tort, sefior, car puisque vous avez 
commis l’imprudence de vous remettre vous même 
entre nos mains, nous ne serons pas assez simples, 
je vous en avertis, pour vous laisser échapper. 

— Oh I oh 1 fit le pirate, quel jeu jouons-nous 
donc? 

— Vous allez l'apprendre, sefior. 

— J’attends, répondit le pirate, en jetant autour 
de lui un regard provocateur. 

— Dans ces déserts ou toutes les lois humaines 
se taisent, reprit le chasseur d'une voix vibrante, 
la loi de Dieu seule doit être en vigueur, celte loi 
dit œil pour œil, dent pour dent, vous le savez. 

— Après? fit le pirate d'un ton sec. 

— Depuis dix ans, et je vous mets au défi d'oser 
prétendre le contraire, continua impassiblement 
Belhumeur, â la tête d'une troupe de bandits sans 
fui ni loi, vous êtes devenu la terreur des prairies; 
pillant et assassinant les hommes blancs et les 
nommes rouges; car vous n’êtes d'aucun pays; le 
vol et la rapine sont votre seule règle ; voyageurs, 
trappeurs, chasseurs, gatubucinos ou Indiens, vous 
ne respectez personne si le meurtre vous procure 
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, un peu d‘or; il y a quelques jours à peine, vous 
avez pris d’assaut le catnp de paisibles voyageurs 
mexicains et vous les avez massacrés sans pitié, 
sans provocation de leur part et seulement dans le 
but de les dévaliser. Cette carrière du crime devait 
avoir un terme, ce terme est enfin arrivé. Nous 
tous, Indiens et chasseurs, nous nous sommes 
réunis ici pour vous juger et vous appliquer la loi 
implacable des prairies. 

— Œil pour œil, dent pour dent, crièrent les 
assistants en brandissant leurs armes. 

— Vous vous trompez grandement, mes maîtres, 
répondit le pirate avec assurance, si vous supposez 
que je tendrai paisiblement la gorge au couteau 
comme un veau qu'on mène à l'abattoir, je me 
méfiais de ce qui arrive, voilà pourquoi je suis venu 
si bien accompagné. J'ai avec moi vingt hommes 
résolus qui sauront se défendre, vous 11 e nous tenez 
pas encore ! 

— Regardez autour de vous, seûor, et voyez ce 
qui vous reste à faire. 

Le pirate jeta les yeux en arrière, cinq cents 
fusils étaient dirigés sur sa troupe. 

Un frisson parcourut ses membres, une pâleur 
mortelle couvrit son visage, non pas qu'il eut 
peur, ce sentiment lui était inconnu, mais le pi- 
rate comprit qu'il s'était trompé dans ses calculs, 
qu'il avait joué une de ces parties ou le perdant 
laisse sa tète et que par conséquent il était en 
face d'un danger d’autant plus terrible qu'il se 
trouvait en face d'ennemis aussi implacables que 
lui-mème ; cependant, après une seconde de ré- 
flexion, il releva fièrement la tête, reprit tout son 
sang-froid et s'adressant aux chasseurs, il répondit 
d’une voix railleuse : 

— Allons donc, pourquoi ces menaces qui ne 
réussiront pas à m’effrayer? vous savez fort bien 
que je suis à l'abri de vos coups. Vous l’avez dit 
vous-même; en effet il y a quelques jours, j'ai 
attaqué des voyageurs mexicains , mais vous 
n'ignorez pas que le plus important de ces voya- 
geurs est tombé en mon pouvoir I osez toucher à 
un seul cheveu de ma tète, et le général, l'oncle 
de la jeune fille que vous voulez en vain ravir à ma 
puissance, paiera immédiatement de sa vie l'in- 
sulte qui me sera faite. Crovez-inoi donc, seûores, 
cessez de chercher plus longtemps à m'intimider, 
reudez-moi de bonne grâce celle que je vous de- 
mande, ou je jure Dieu que dans une heure le 
général aura vécu 1 

A cette rude apostrophe il y eut un mouvement 
de stupeur dans les rangs des chasseurs et des 
Peaux-Rouges; si cet homme disait vrai? 

Tout à coup un homme fendit la foule et se pla- 
çant devant le pirate : 

— Vous vous trompez, lui dit-il, le général est 
libre I 

Cet homme était le Cœur- Loyal. 

Un frémissement de joie parcourut les rangs des 
chasseurs et des Indiens, tandis qu'un frisson de 
terreur agitait les pirates. 

L’apparition subite du Cœur - Loyal , avait 
comme par enchantement brusquement changé 


la face des choses et complètement déplacé la 
question. 

XXXIV 

LE CHATIMENT. 

L’incertitude du général et de ses deux compa- 
gnons, n’avait pas été de longue durée. 

Le radeau après plusieurs hésitations aborda 
enfin, et une quinzaine d’hommes, le fusil en avant, 
se précipitèrent dans la grotte en poussant de grands 
cris. 

Les fugitifs s'élancèrent vers eux avec joie. Ils 
avaient reconnu, à la tête des arrivants, le Cœur- 
Loyal, la Tète-d’Aigle le chef des Comanches et 
l'Elan-Noir. 

Voici ce qui s’était passé : 

Aussitôt après avoir vu le docteur entrer dans 
la grotte à la suite du capitaine, la Têie-d'Aigle, 
sûr désormais d'avoir découvert la retraite des 
pirates, avait été rejoindre ses amis embusqués à 
quelque distance en arrière et auxquels il avait 
fait part du succès de son stratagème. Bel humeur 
avait été aussitôt dépêché au Cœur-Loyal qui 
s’ètait bâté de les rejoindre ; tous de concert 
avaient alors résolu d'assaillir les bandits dans 
leur antre, tandis que d'autres détachements de 
chasseurs et de guerriers peaux-rouges, dissé- 
minés dan9 la prairie et cachés dans les rochers, 
surveilleraient les abords de la grotte pour empê- 
cher les pirates de s'échapper. 

Nous avons vu le résultat de cette expédition. 

Après avoir donné le premier moment tout à fa 
joie et au plaisir d'avoir réussi sans coup férir, le 
général avertit ses libérateurs qu'une dizaine de 
bandits dormaient dans la grotte, sous l'influence 
de l'opium que le valeureux docteur leur avait 
versé. 

Les pirates saisis dans leur sommeil furent soli- 
dement garrottés et emmenés avant même de 
comprendre nettement ce qui leur arrivait ; puis 
après avoir rappelé les divers détachements, toute 
la iroupe reprit au galop le chemin du camp. 

Grande avait été la surprise du capitaine à 
l'exclamation du Cœur-Loyal, mais cette surprise 
se changea en épouvante , lorsqu'il vit paraître 
le général qu’il croyait si bien gardé par ses 
gens. 

Il comprit que toutes ses mesures étaient rom- 
pues, toutes ses ruses déjouées, que cette fois tout 
était bien réellement fini pour lui et qu'il était 
perdu sans ressources. 

Un flot de sang lui monta à la gorge, ses yeux 
lancèrent des éclairs, et se tournant vers le Cœur- 
Loyal : 

— Bien joué 1 lui dit-il d'une voix rauque et sac- 
cadée, mats tout n'est pas terminé encore entre 
nous, vive Dieu! j'aurai ma revanche!.... 

Au même instant il fit un geste comme pour 
lancer son cheval. 

Mais le Cœur-Loyal arrêta résolument l'animal 
par la bride. 
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— C’est vrai capitaine, nous n’avons pas ter- 
miné, lui dit-il d’une voix profonde. 

Le pirate le regarda un instant les yeux injectés 
de sang, et d’une voix eutrccoupée par la colère, : 
tout en ramenant violemment son cheval pour obli- 
ger le chasseur à lâcher prise. 

— Que me voulez-vous encore ? dit-il. 

Le Cœur-Loyal, grâce â un poignet de fer, main- 
tint le cheval qui se cabrait avec fureur. 

— Vous ôtes jugé, répondit -il, on va vous appli- 
quer la loi des prairies. 

Le pirate poussa un ricannemcnt terrible et sai- 
sissant ses pistolets h sa ceinture : 

— Malheur à qui me touche, s’écria-t-il avec rage, 
livrez-moi passage î 

— Non. répondit le chasseur impassible, vous 
ôtes bien pris, mon maître, aujourd’hui vous ne 
m’échapperez pas, comme vou; l’avez fait déjà, 
l'heure du châtiment est enfin sonnée. 

— A mort donc î s’écria le pirate eu dirigeant un 
de ses pistolets sur le Cœur-Loyal. 

Mais prompt comme la pensée, Bellmmcur, qui 
suivait ses mouvements avec anxiété, se jeta devant 
son ami avec une vitesse décuplée par la gravité de 
la situation. 

Le coup partit. La balle atteignit le Canadien 
qui tomba baigné dans son sang. 

— Un ! cria le pirate avec un rire féroce. 

— Deux! hurla la Tète-d’Aigle, et par un bond 
de panthère il sauta sur le cheval du pirate. 

Avant que le capitaine eût le temps de faire un 
mouvement pour se défendre, l’Indien le saisit de 
la main gauche par scs longs cheveux dont il forma 
une toulle et lui renversa brusquement la tôte en 
arrière. 

— Malédiction I s’écria le pirate en cherchant 
vainement à se débarrasser de son ennemi. 

Alors il se passa une chose qui glaça d’horreur 
tous les assistants. 

Le cheval que le Cœur-Loyal avait lâché, livré à 
lui-môme, furieux des secousses qu’il avait reçues 
et du double poids qui lui était imposé, s'élança, 
fou de colère, brisant et renversant dans sa course 
insensée tous les obstacles qui s’opposaient à son 
passage. 

Mais toujours il entraînait cramponnés à ses 
flancs les deux hommes qui luttaient corps à corps 
pour se tuer l’un l’autre , et qui sur le dos de 
ranimai effrayé se tordaient comme deux ser- 
pents. 

La Tète-d’Aigle avait, comme nous l'avons dit, 
renversé en arrière la tète du pirate, il lui appuya 
le genou sur les reins, poussa son hideux cri de 
guerre, et brandit d’un gi»ste terrible son couteau 
autour du front de son ennemi. 

— Tue-moi donc, misérable ! cria le pirate, et 
d'un mouvement brusque, il leva sa main gauche 
encore armée d’un pistolet, le coup partit, mais la 
balle se perdit dans l’espace. 

Le chef comanche regarda fixement le capi- 
taine. 

— Tu es un lâche! dit-il avec dégoût, et une 
vieille femme qui a peur de la mort 1 


En môme temps qu’il poussait fortement le ban- 
dit avec le genou, i! lui enfonçait le couteau dans le 
ci âne. 

Le capitaine jeta un cri déchirant, qui se mêla 
au hurlement de triomphe du chef. 

Le cheval buta contre une racine et tomba : les 
deux ennemis roulèrent sur le sol. 

tin seul se releva. 

Le fut le chef comanche qui brandissait la cheve- 
lure sanglante du pirate. 

Cependant celui-ci n’était pas mort. Presque fou 
de rage et de fureur, aveuglé par le sang qui lui 
ruisselait dans les yeux, il se releva et se précipita 
sur son adversaire qui ne s’attendait pas à une 
pareille attaque. 

Alors enlacés l’un à l’autre , se tordant en 
rflorts décuplés par la haine et le désir de la ven- 
geance, ils cherchèrent à se renverser et à s’en- 
foncer dans le corps le couteau dont ils étaient 
armés. 

Plusieurs chasseurs s'élancèrent pour les sépa- 
rer. 

Lorsqu'ils arrivèrent tout était fini. 

I/* capitaine gisait sur le sol avec le couteau de 
la Tète-d’Aigle, planté jusqu'au manche dans le 
cœur. 

les pirates tenus en respect par les chasseurs 
blancs et les guerriers indiens qui les cernaient, 
et d’ailleurs terrifiés par l’horrible lutte à laquelle 
ils avaient assisté, sans oser y prendre part, n’ es- 
sayèrent par une résistance impossible. 

Lorsqu’il eut vu tomber son capitaine, Franck , au 
nom de ses compagnons, déclara qu’ils se ren- 
daient. 

Sur un signe du Cœur-Loyal, ils jetèrent leurs 
armes et furent garrotés. 

Belhumeur, le brave Canadien dont ledévouement 
avait sauvé la vie de son ami, avait reçu une bles- 
sure grave, mais qui heureusement n’était pas mor- 
telle. On s’était empressé de Je relever et de le 
porter dans la grotte, ou la mère du chasseur lui 
prodiguait des secours empressés. 

La Tète -d’ Aigle s’approcha alors du Cocur- 
l.oyal, qui restait pensif et sombre appuyé contre 
un arbre et lui posant doucement la main sur 
l’épaule. 

— Les chefs sont réunis autour du feu du Con- 
seil, lui dit-il, ils attendent mon frère, pour déli- 
bérer sur le sort de ces chiens des prairies. 

— Je suis mon frère, répondit laconiquement le 
chasseur. 

Lorsque les deux hommes entrèrent dans la hutte, 
tous les chefs étaient assemblés ; parmi eux se trou- 
vaient le général, l’Elan-Noir et quelques autres 
trappeurs. 

Le calumet fut apporté au milieu du cercle par 
le porte-pipe ; celui-ci s’inclina avec respect vers 
les quatre points cardinaux et présenta ensuite à 
tour de rôle le long tuyau à chaque chef. 

Lorsque le calumet eut fait le tour du cercle, le 
porte-pipe vida la cendre dans le feu en murmu- 
rant quelques paroles mystiques tout en conservant 
dans sa main droite, suivant l’étiquette exigée eu 
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pareil cas, le foyer de la pipe, puis il se relira 
à pas lents et sortit de la hutte. 

Alors le vieux chef nommé le Soleil se leva, et, 
après avoir salué les membres du conseil : 

— Chefs et guerriers, dit-il, écoutez les paroles 
que souille ma poitrine et que le Maître de la vie 
a mises dans mon cœur. Que comptez-vous faire des 
vingt prisonniers qui sont dans vos mains? Les 
relâcherez-vous afin qu'ils continuent leur vie de 
meurtre et de rapine? qu'ils enlèvent vos femmes, 
volent vos chevaux et tuent vos frères? les condui- 
rez-vous aux villages en pierre des grands cours 
blancs de l'est? I.a route est longue, semée de dan- 
gers, entrecoupée de montagnes et de rivières rapi- 
des; les prisonniers peuvent s'échapper pendant 
ce voyage, vous surprendre dans votre sommeil et 
vous massacrer. Et puis, vous le savez, guerriers, 
arrivés aux villages en pierre, les longs couteaux 
les relâcheront; d n’existe pas de justice pour les 
hommes rouges. Non, guerriers, le Maître de la 
vie qui enfin a livré ces hommes féroces en notre 
pouvoir, veut qu’ils meurent. Il a marqué le 
terme de leurs crimes. Lorsque nous trouvons un 
jaguar ou un ours gris sur notre route, nous 
les tuons ; ces hommes sont plus cruels que les 
jaguars et les ours gris, ils doivent compta du 
sang qu'ils ont versé, œil pour œil, dent pour 
dent. Qu'ils soient donc attachés au polcau de tor- 
tures. Je jette un lurlio — collier — de wampuuis 
rouges dans le Conseil. Ai-je bien parlé, hommes 
puissants? 

Après ces paroles, le vieux chef se rassit, s'en- 
veloppa dans sa robe de bison et demeura immo- 
bile, les yeux baissés indifférent en apparence â 
ce qui se passait autour de lui. Il y eut un mo- 
ment de silence solennel. 11 était évident que tous 
les assistanLs partageaient l'avis si nettement émis 
par le Soleil. 

Le Cœur-Loyal attendit quelques minutes; il vit 
que personne ne sc préparait à répondre au dis- 
cours du sachent , alors il se leva et prit la pa- 
role : 

— Chefs et guerriers comanches et vous trap- 
peurs blancs, mes frères, dit-il, d’une voix douce 
cl triste, les paroles prononcées par le vénérable 
sachent sont justes, malheureusement la sûreté des 
prairies exige la mort de nos prisonniers. Cette 
extrémité est terrible, cependant nous sommes 
obligés de nous y soumettre, si nous voulons jouir 
en paix du fruit de nos rudes travaux. Mais si nous 
nous voyons contraints d’appliquer la loi implacable 
du désert, ne nous montrons pas barbares â plaisir, 
punissons puisqu'il le faut, mais punissons en gens 
de cœur, non en hommes cruels. Montrons â ces 
bandits que nous faisons justice, qu'en les tuant, ce 
n’est pas nous que nous vengeons, mais la société 
tout entière. D'ailleurs leur chef, le plus coupable 
d’entre tous, est tombé sous les coups do la Tète- 
d’ Aigle, soyons cléments sans cesser d'ètre justes ; 
ce sont des hommes braves bien que leur voie soit 
mauvaise; laissons-leur le choix de leur mort. Pas 
de supplice inutile. Le Mr itre do la vie nous sou- 
rira, il sera content de ses enfants rouges, auxquels 


il accordera des chasses abondantes. J’ai dit. Ai- 
je bien parlé, hommes puissants (I) ? 

Les membres du Conseil avaient écouté avec 
attention les paroles du jeune homme. Les chefs 
avaient souri avec bienveillance aux nobles senti- 
ments qu'il exprimait, car tous. Indiens et trap- 
peurs, l'aimaient et le respectaient. 

I.a Tèle-d' Aigle sc leva et après avoir salué les 
membres du conseil il prit la parole à sou tour. 

— Mon frère le Cœur-Loyal a bien parlé, dit-il, 
ses années sont en polit nombre, mais sa sagesse 
est grande. Nous sommes heureux de trouver l’oc- 
casion de lui prouver notre amitié, nous la saisU- 
sons avec empressement. Nous ferons ce qu’il désire. 

— Merci, répondit le Comr-Loyal avec effusion, 
merci, mes frères, la nalion comanche c»t une 
grande et noble nation, que j'aime, je suis heureux 
d’avoir été adopté par elle. 

L'n murmure de satisfaction accueillit ses pa- 
roles flatteuses. 

Le Conseil fut levé, les chefs sortirent pensifs 
et recueilli* de la hutte dans laquelle une si grave 
question avnit été résolue. 

Les pr onniers, réunis en un groupe, étaient 
étroitement gardés par un détachement de guer- 
riers. 

Le ci ieur public ou llachesln, monta alors sur 
le rebord d'une hutte, et faisant l'office de héraut 
d’armes il appela d'une voix forte et rassembla 
tous les membres de la tribu et les chasseurs dissé- 
minés dans le village. 

Lorsque chacun fut réuni, la Tète-d’ Aigle prit la 
parole et s'adressant aux pirates, d'une voix rude 
et pleine de menaces : 

— Chiens des visages pâles, leur dit-il, le Conseil 
des grands chefs de la nalion puissante des Coman- 
clics, dont les vastes territoires de chasse couvrent 
une grande partie de la terre, a décidé de votre sort. 
Tâchez, après avoir vécu comme des hôtes fauves, 
de ne pas mourir comme des vieilles femmes peu- 
reuses, soyez braves, peut-être alors, le Maître de 
la vie aura-t-il pitié (le vous et vous recevra-t-il 
après votre mort dans ïeshemiane, ce lieu de délices 
où chassent pendant l'éternité les braves qui ont 
regardé la mort en faco. 

— Nous sommes prêts, répondit impassiblement 
Franck, en faisant un pas en avant et regardant le 
chef indien bien en face, attachez-nous au poteau, 
inventez les plus atroces tortures ; vous ne nous 
verrez point pâlir. 

— Notre frère le Cœur-Loyal, le grand chas- 
seur blanc, continua le chef, a intercédé pour 
vous, remerciez-Ie , car par considération |iour 
lui, que nous aimons, vous ne serez pas attachés 
au poteau, les chefs vous laissent le choix de votre 
mort. 

Alors se révéla ce trait caractéristique des mœurs 
des blancs, qui, habitant depuis longtemps les prai- 
ries, ont fini par renier les coutumes de leurs ancê- 
tres, pour prendre celles des Indiens. 

(1 ) cette formule termine invariablement tous les dis- 
cours des Indiens. 
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La proposition faite par la Tète-d’ Aigle révolta 
l’orgueil des pirates, la mort en elle-même n’était 
rien pour eux , ils l’avaient trop souvent bravé 
ur la craindre, ce qu'ils voulaient, c’était torn- 
r en braves, insultant leurs ennemis jusqu'au 
dernier soupir et narguant la torture. 

— De quel droit, s'écria Franck, le Cœur-Loyal 
intercède-t-il pour nous? Croit-il donc que nous ne 
sommes pas des hommes? que les tortures pour- 
ront nous arracher des cris ou des plaintes indignes 
de nous ? Non ! non I qu'on nous conduise au sup- 
plice, celui que vous nous infligerez ne sera jamais 
aussi cruel que ceux que nous faisions subir aux 
guerriers de votre nation, lorsqu'ils tombaient entre 
nos mains. 

A ces paroles hautaines, un frémissement de 
colère parcourut les rangs des Indiens, tandis que 
les pirates poussaient au contraire des cris de joie 
et de triomphe. 

— Chiens! lapins! disaient-ils, les Comanches 


sont des vieilles femmes auxquels on donnera du 
jupons. 

Le Cœur- Loyal s'avança, avec une démarche 
remplie d'une indicible nohlesse, il apaisa la colère 
de ses amis et d'un geste réclama le silence. 

Le calme se rétablit aussitôt. 

— Vous avez mal compris les paroles du chef, 
dit-il, en vous laissant le choix de votre mort, c'est 
non pas une insulte, mais une marque de déférence 
ue l’on vous donne-, écoulez-moi bien et tâchez 
e me comprendre : voici mon poignard ; on va 
vous détacher; qu'il passe de tnain en main et qu'il 
s’enfonce h tour de rôle dans toutes vos poitrines! 
l'homme qui libre, sans hésiter se tue d'un seul 
coup, est plus brave que celui qui attaché au poteau 
de tortures, trop faible pour supporter la douleur, 
et sentant le cœur lui manquer, insulte son bourreau 
afin de recevoir une mort prompte. 

line immense acclamation accueillit ces paroles 
du chasseur. 
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On ne leur donna pas la sépulture; après les avoir dépouilles, on les abandonna 
aux vautours et aux urubus. Page n j.) 



Les pirates se consultèrent un instant du regard, 
puis tous d’un mouvement spontané, ils firent le 
signe de la croix et crièrent d'une seule voix : 

— Nous acceptons !_ 

Cette foule, un instant auparavant tumultueuse 
et bruyante , devint tout à coup silencieuse et 
attentive, comme si un vent de mort avait passé 
sur elle, tant elle était dominée par l'attente de la 
tragédie terrible qui allait se jouer en sa présence. 

— Déliez les prisonniers, commanda le Cœur- 
Loval. 

L’Elan-Noir fit un geste et cet ordre fut immé- 
diatement exécuté. 

— Votre poignard I dit Franck. 

Le chasseur Te lui donna. 

— Merci et adieu, fit le pirate d'une voix ferme, 
et entrouvrant ses vêtements, il enfonça lentement 
et en souriant, comme s'il savourait la mort, le 
poignard jusqu’au manche dans sa poitrine. 

One pâleur livide envahit graduellement son 


visage, ses yeux roulèrent dans leur orbite, en 
lançant des regards égarés, il chancela comme un 
homme ivre et roula sur le sol, sans essayer de se 
retenir, comme une masse. 

Il était mort. 

lin frisson d'admiration parcourut, comme un 
courant électrique, les rangs des Chasseurs et des 
Indiens ; la victime était noblement tombée. 

— A moi ! dit le pirate qui venait après lui, et 
arrachant de la plaie l'arme toute fumante, il se 
l'enfonça dans le cœur. 

Il tomba sur le corps du premier. 

Après celui-là ce fut le tour d’un autre, puis un 
autre encore et ainsi de suite : aucun n’hésita, aucun 
ne montra de faiblesse, tous tombèrent en souriant 
et eu remerciant le Cœur-Loyal de la mort qu'ils 
lui devaient. 

Les assistants étaient épouvantés de cette ter- 
rible exécution, mais fascinés par cet effroyable 
spectacle, enivrés pour ainsi dire par l'odeur du 

li 
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sang, ils étaient là, les yeux hagards, la poitrine 
haletante, sans pouvoir détourner les regards. 

Bientôt il ne resta plus qu’un pirate, celui-ci 
considéra un instant le monceau de cadavres qui 
gisait auprès de lui ; retirant alors le poignard de 
la poitrine de celui qui l’avait précédé : 

— On est heureux, dit-il en souriant, de mourir 
en aussi bonne compagnie : mais où diable va-t-on 
après la mort? Bah! que je suis bète, je vais le 
savoir dans une seconde. 

Et d'un geste prompt comme la pensée il se 
poignarda. 

Il tomba raide mort. 

Cet effroyable abattage n’avait pas duré un quart 
d'heure (I) ! 

Pas un des pirates n’avait redoublé, tous s'étaient 
tués du premier coup ! 

— A moi ce poignard, dit la Tête-d’ Aigle en le 
retirant tout fumant du corps palpitant du dernier 
bandit, c’est une lionne arme pour un guerrier ! et 
il le passa froidement à sa ceinture, après l’avoir 
essuyé dans l’herbe. 

Les corps des pirates furent scalpés et portés 
hors du camp. 

On ne leur donna pas la sépulture s après les 
avoir dépouillés, on les abandonna aux vautours et 
aux urubus auxquels il devaient fournir une ample 
pâture, et qui, attirés par l’odeur du sang, tour- 
noyaient déjà au-dessus d’eux, en poussant de lu- 
gubres cris de joie. 

La troupe redoutable du capitaine Ouaktebno 
était anéantie. 

Malheureusement, elle n'était pas la seule qui 
écumàt le désert, il y en avait beaucoup d’autres 
encore dans les prairies. 

Après l’exécution, les Indiens rentrèrent insou- 
cieusement dans leurs huttes ; pour eux ce n'avait 
été qu’un de ces spectacles auxquels depuis long- 
temps ils sont habitués, et qui n'ont plus le pouvoir 
d’attendrir leurs nerfs. 

Au lieu que les trappeurs, malgré la rude vie 
qu’ils mènent et l'habitude qu’ils ont de voir verser 
le sang ou de le verser eux-mêmes, se dispersèrent, 
la poitrine oppressée et le cœur serré par cette 
affreuse boucherie. 

Le Cœur-Loyal et le général se dirigèrent vers 
la grotte. 

Les dames renfermées dans l’intérieur du sou- 
terrain, non-seulement ignoraient l’horrible scène 
(jui venait de se jouer et la sanglante expiation qui 
1 avait terminée, mais encore elles n’avaient pas 
été prévenues du retour du général qu'elles 
croyaient toujours prisonnier des pirates. 

XXXV 

LS FARDON 

L'entrevue du général et de sa nièce fut des plus 
touchantes. 

(t) Toute cette scène est historique et d'une rlgoureuso 
exactitude : l'auteur a assisté dans VApachtria R une exé- 
cution semblable. G. A. 


Le vieux soldat si rudement éprouvé depuis 
quelque temps, fut heureux de presser dans ses 
bras cette naïve enfant, qui formait toute sa famille 
et qui par miracle avait échappé aux malheurs qui 
l'avaient assaillie. 

Longtemps ils s'oublièrent tous deux dans une 
douce causerie; le général s'informait avec intérêt 
de la façon dont elle avait vécu pendant qu'il était 
prisonnier, la jeune fille le questionnait sur les 
périls qu’il avait courus et les mauvais traitements 
qu'il avait soufferts. 

— Maintenant, mon oncle, lui demanda-t-elle 
en terminant, quelle est votre intention? que 
comptei-vous faire ? 

— Hélas I mon enfant, répondit-il avec tristesse 
en étouffant un soupir, il nous faut sans retard 
quitter ces épouvantables contrées et regagner le 
Mexique. 

Le cœur de la jeune fille se serra; bien qu’elle 
eût prévu cette réponse de son oncle, qu’elle recon- 
nût intérieurement la nécessité d’un prompt retour; 
partir c’était quitter celui qu'elle aimait, se sépa- 
rer, sans espoir de réunion possible, de l'homme 
dont chaque minute passée dans une douce intimité 
lui avait fait apprécier de plus en plus l’admirable 
caractère, qui était devenu à présent indispensable 
à sa vie et à son bonheur. 

— Qu’as-tu, mon enfant ? lu es triste, tes yeux 
sont pleins de larmes, lui demanda son oncle en 
lui pressant la main avec intérêt. 

— Hélas! mon oncle, répondit-elle avec un 
accent plaintif, comment ne serais-je pas triste 
après tout ce qui s'est passé depuis quelques jours? 
j’ai le cœur brisé, 

— C'est vrai, les événements affreux dont nom 
avons été les témoins et les victimes, sont plus que 
suffisants pour t'attrister, mais tu es bien jeune 
encore, mon enfant, dans quelque temps, ces évé- 
nements effacés par d’autres d’une nature plus 
calme ne resteront plus dans ta pensée , que 
comme le souvenir de faius que, grâce au ciel, tu 
n’auras plus à redouter dans l’avenir. 

— Ainsi nous partirons bientôt? 

— Demain, s’il est possible, que ferais-je ici 
désormais ? le ciel lui même se déclare contre moi, 
puisqu'il m’oblige à renoncer a cette expédition 
dont le succès aurait fait lé bonheur de mes vieux 
jours; mais Dieu ne m’a pas pardonné encore, 
quoique j’ai bien souffert, puisqu'il ne veut pas que 
je sois consolé ; que sa volonté soit faite, ajouta-t-il 
avec résignation. 

— Que voulcx-vous dire, mon oncle ? demanda 
la jeune fille avec vivacité. 

— Rien qui puisse t’intéresser à présent, mon 
enfant, il vaut donc mieux que tu l’ignores et que 
je sois seul à souffrir ; je suis vieux , j'en ai l'habi- 
tude, fit-il avec mélancolie. 

— Mon pauvre oncle ! 

— Merci de l'amitié que tu me témoignes, mon 
enfant, mais laissons ce sujet qui t’attriste, parlons 
un peu, si tu y consens, des braves gens auxquels 
nous avons tant d’obligations. 
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— Le Cœur-Loyal, murmura doBa Luz en rou- 
gissant. 

— Oui, répondit le général, le Cœur Loyal et sa 
mère, digne femme que je n'ai pu encore remercier 
h cause de la blessure de ce pauvre Belhumeur et 
B laquelle, m'as-tu dis, tu dois de n’avoir souffert 
aucune privation. 

— Elle a eu pour moi les soins d'une tendre uière. 

— Commentpourrai-jc jamais m’acquitterenvers 
elle et son noble fils? elle est heureuse d’avoir un 
tel enfant; hélas! cette joie ne m’est pas donnée, 
je suis seul ! seul par ma faute, hélas ! dit le gé- 
néral en laissant tomber avec accablement sa tète 
dans ses mains. 

— Et moi? fit la jeune fille d'une vois câline. 

— Oh ! toi, répondit-il en l’embrassant avec ten- 
dresse, tues mafillechérie, mais je n’ai pas de fils?... 

— C’est vrai ! murmura-t-elle rêveuse. 

— Le Cœur-Loyal, reprit le général, est une 
nature trop exceptionnelle pour accepter rien de moi, 
que faire ? comment m’acquitter envers lui? recon- 
naître comme je le dois les immenses services qu’il 
nous a rendus? 

11 y eut un moment de silence. 

DoBa Luz se pencha vers le géuéral et le baisant 
au front, elle lui dit d'une voix basse et tremblante 
en cachant son visage sur son épaule : 

— Mon oncle, il me vient une idée. 

— Parle, nia mignonne, répondit-il, parle sans 
crainte, c'est peut-être Dieu qui t’inspire. 

— Vous n’avez pas de fils auquel vous puissiez 
léguer votre nom et votre immense fortune, n’est- 
ce pas, mon oncle? 

— Hélas! murmura-t-il, j’ai cru un instant pou- 
voir en retrouver un, mais cet espoir s’est évanoui 
pour toujours, tu le sais, enfant, je suis seul ! 

— Le Ctcur-Loyal pas plus que sa mère ne vou- 
dront rien accepter de vous. 

— C’est vrai, murmura-t-il avec tristesse, que 
faire donc? 

— Cependant je crois qu'il y aurait un moyen de 
les obliger, de les forcer même. 

— Hein fit-il en lui lançant un regard d’une 
expression singulière. 

La jeune fille baissa la tête avec confusion. 

— Mon oncle dit-elle d'une voix tremblante. 

Le général sourit. 

— Et ce moyeu? dit-il avec intention. 

— Mon oncle, puisque vous regrettez tant de 
n’avoir pas de fils auquel vous puissiez après vous 
laisser votre nom, pourquoi n’adoptericz-vous pas 
le Cœur-Loyal? 

Le général la regarda, elle était toute rouge et 
toute frémissante. 

— Oh 1 mignonne, dit-il en l'embrassant avec 
tendresse, ton idée est charmante, mais elle est 
impraticable; je serais heureux et fier d’avoir un 
fils comme le Cœur-Loyal; toi-même me l'as dit; sa 
mère l'adore, elle doit être jalouse de son amour, 
jamais elle ne consentira à le partager avec un 
étranger. 

— Peut-être! murmura-t-elle, en secouant d’un 
air de doute sa tète mutine. 


— Et puis, ajouta le général, quand même, ce 
qui est impossible, sa mère par amour pour lui, 
alin de lui donner un rang dans la société, accep- 
terait, les mères sont capables des plus nobles 
sacrifices pour assurer le bonheur de leurs enfants, 
il refuserait, lui; crois-tu donc, chérie que cet 
homme élevé dans le désert, dont toute la vie s’est 
passée au milieu de scènes imprévues et saisissan- 
tes, en face d’une nature sublime, consentira pour 
un peu d’or qu’il méprise et un nom qui lut est 
inutile, h renoncer à cette belle vie d’aventure si 
pleine d'émotions douces et terribles, qui est deve- 
nue un besoin pour lui? Non, non, il étoufferait 
dans nos villes; à une organisation d’élite comme 
la sienne, notre civilisation serait mortelle; oublie 
celte idée, chère fille, hélas ! j’en suis convaincu, 
il refuserait. 

— Qui sait? fit-elle en hochant la tête. 

— Dieu m’est témoin, reprit le général avec 
force, que je serais heureux de réussir; tous mes 
vœux seraient comblés, mais pourquoi se bercer de 
folles chimères? il refusera, te dis-je ! et je suis 
forcé d'en convenir, il aura raison ! 

— Essayez toujours, mon oncle, répondit-elle 
avec insistance, si votre proposition est repoussée, 
vous aurez au moins prouvé au Cœur-Loyal que 
vous n'êtes pas ingrat, et que vous avez su l’ap- 
précier à sa juste valeur. 

— Tu le veux ? dit le général qui ne demandait 
pas mieux que d’être convaincu. 

— Je le désire, mon oncle, fit-elle en l’embras- 
sant pour cacher sa joie et sa rougeur, je île sais 
pourquoi mais il me semble que vous réussirez. 

— Soit donc, murmura le général avec un sou- 
rire triste, prie le Cœur-Loyal et sa mère de venir 
me trouver. 

— Dans cinq minutes je vous les amène, s’écria- 
t-elle radieuse. 

Et, bondissant comme une gazelle, la jeune fille 
disparut en courant â travers les détours de la 
glotte. 

Dès qu’il fut seul, le général baissa son front 
pensif et tomba dans de sombres et profondes médi- 
tations. 

Quelques minutes plus Lard, le Cœur-Loyal et 
sa mère amenés par dofla Luz étaient devant lui. 

Le général releva la tête, salua les arrivants avec 
courtoisie et d’un signe, pria sa nièce de se retirer. 

La jeune fille s’éloigna toute palpitante. 

Il ne régnait dans cette partie de la grotte qu’un 
demi jour, qui ne permettait pas de voir parfaite- 
ment les objets ; par un caprice étrange, la mère du 
Cœur-Loyal avait posé son rebozo de façon qu’il 
lui couvrait presque entièrement le visage. 

Aussi, malgré l'attention avec laquelle il la consi- 
déra, le général ne put parvenir à voir ses traits. 

— Vous nous avez demandés, général, ditgaie- 
ment le Cœur-Loyal, vous le voyez, nous nous 
sommes bâtés de nous rendre à votre désir. 

— Merci de cet empressement, mon ami, répon- 
dit le général; d’abord recevez ici l’expression do 
ma reconnaissance pour les importants services 
que vous m’avez rendus. Ce que je vous dis à vous, 
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mon ami, — je vous supplie de me permettre de 
vous donner ce titre, — s’adresse aussi à votre 
bonne et excellente mère, pour les soins si tendres 
qu’elle a prodigués à ma nièce. 

— Général, répondit le chasseur avec émotion, 
je vous remercie de ces gracieuses paroles, qui 
payent amplement ce que vous croyez me devoir. 
En vous venant en aide, j’ai accompli le vœu que 
j’ai fait de ne jamais laisser mon prochain sans 
secours ; croyez-le bien, je ne désire d’autre récom - 
pense que votre estime ; je suis assez payé du peu 
que j’ai fait par la satisfaction que j’éprouve en ce 
moment. 

— Je voulais pourtant, permettez-moi d’insister, 
je voulais pourtant vous récompenser d’une autre 
façon. 

— Me récompenser! s’écria le fougueux jeune 
homme, en reculant la rougeur au front. 

— Laissez-moi terminer, reprit vivement le 
général, si ensuite la proposition que je désire vous 
soumettre vons déplaît, eh bien, vous me répondrez 
alors aussi franchement que moi-mème je vais 
m’expliquer. 

— Parlez, général, je vous écoute. 

— Mon ami, mon voyage dans les prairies avait 
un but sacré que je n’ai pu atteindre! vous en 
connaissez la raison, les hommes qui m’avaient 
Buivi sont morts à mes côtés. Resté presque seul, je 
me vois forcé de renoncer à une recherche qui, si 
elle avait été couronnée de succès, aurait fait le 
bonheur des quelques jours qui me restent encore 
h vivre. Dieu me châtie cruellement. J’ai vu mourir 
tous mes entants; un seul me resterait encore 
peut-être, mais celui-là, dans un moment d’orgueil 
insensé, je l’ai chassé de ma présence ; aujourd'hui 
que je suis arrivé ,au déclin de la vie, ma maison 
est vide, mon foyer est désert. Je suis seul, hélas ! 
sans parents, sans amis, sans un héritier auquel 
je puisse après moi léguer non ma fortune, mais 
mon nom, qu’une longue suite d’aïeux m ont trans- 
mis sans tache. Voulez-vous remplacer auprès de 
moi cette famille qui me manque, répondez, Cœur- 
Loyal, voulez- vous être mon fils ? 

En prononçant ces dernières paroles, le général 
s’était levé, il avait saisi la main du jeune homme et 
laserrait fortement, il avait des larmes dans les yeux. 

A cette offre inattendue, le chasseur était resté 
étonné, palpitant, ne sachant que répondre. 

Sa mère rejeta vivement son rebozo en arrière, 
et moulrant son visage resplendissant et transfigu- 
ré, pour ainsi dire, par une joie immense, elle 
se plaça entre les deux hommes, posa sa main sur 
l’épaule du général, le regarda fixement, et d’une 
voix que l’émotion faisait trembler : 

— Enfin ! s'écria-t-elle, don Ramon de Garillas ! 
vous redemandez donc ce fils que, depuis vingt ans, 
vous avez si cruellement abandonné I 

— Femme, que voulez-vous dire ? fit le général, 
d’une voix haleiantc. 

— Je veux dire, don Rauion, reprit-elle avec un 
accent d’une suprême majesté, que je suis doua 
Jesusita, votre femme, que le Cœur- Loyal est votre 
fils Rafaël que vous avez maudit. 


— Oh I s’écria le général en tombant à deai 
genoux sur le sol, le visage baigné de larmes, 
pardon ! pardon ! mon fils ! 

— Mon père I s’écria le Cœur-Loyal en se préci- 
pitant vers lui et en cherchant à le relever, que 
faites vous? 

— Mon fils, dit le vieillard, presque fou de dou- 
leur et de joie, je ne quitterai pas cette posture 
avant d’avoir obtenu mon pardon. 

— Relevez-vous, don Ramon, fit doîia Jesusila 
d’une voix douce; il y a longtemps que dans le 
cœur de la mère cl dans celui du fils il ne reste 
plus pour vous qu’amour et respect. 

— Oh ! s'écria le vieillardon les embrassant tour 
à tour avec ivresse, c'est trop de bonheur, je ne 
mérite pas d’ètre si heureux après ma cruelle con- 
duite. 

— Mou père, répondit noblement le chasseur, 
c’est grâce au châtiment mérité que vous m'aver 
infligé, que je suis devenu un honnête homme; 
oubliez donc le passé qui n’est plus qu’un rêve, 
pour ne songer qu’à l’avenir qui vous sourit. 

En ce moment parut doua Luz , craintive et 
timide. 

Dès qu'il l’aperçut, le général s'élança vers elle, 
la prit par la main, et l’amenant à doua Jesusita 
qui lui tendait les bras : 

— Ma nièce, lui dit-il avec un visage radieux, tu 
peux aimer sans crainte le Cœur- Loyal, il est bien 
réellement mon fils. Dieu a permis dans sa bonté 
infinie, que je le retrouve au moment où je déses- 
pérais d’un tel bonheur I 

La jeune fille poussa un cri de joie et cacha con- 
fuse son visage dans le sein de dons Jesusita, en 
abandonnant sa main à Rafaël, qui la couvrit d< 
baisers en tombant à ses pieds. 

XXXVI 

POST-TACE. 

C’était quelques mois à peine après l'expédition 
du comte de Raousset Boulbon. 

A cette époque, le titre de Français était porté 
haut dans la Sonora. 

Tous les voyageurs de notre nation, que le hasard 
amenait dans cette partie de l'Amérique, étaient 
certains, n'importe où ilss’arrêtaicnt, de rencontrer 
l’accueil le plus affectueux et le plus sympathique. 

Poussé par mon humeur vagabonde, sans autre 
but que celui de voir du pays, j'avais quitté Mexico- 

Monté sur un cxcellent»ms/a/iy, que m'avait /«v 
et dont m’avait fait présent un coureur des bois de 
mes amis, j’avais traversé tout le continent améri- 
cain ; c’est-à-dire quej’avais fait à petites journées 
et toujours seul, suivant mon habitude, un parcours 
de quelques centaines de lieues, traversant des 
montagnes couvertes de neige, des déser ts immen- 
ses, des rivières rapides et des torrents fougueux, 
simplement pour venir en amateur visiter les villes 
espagnoles qui bordent le littoral de l’océan Pacifi- 
que. 

J’étais en marche déjà depuis cinquante-sept 
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jours, voyageant en véritable flâneur, m'arrêtant 
où mon caprice m’invitait â planter ma tente. 

Cependant j’approchais du butque je m’étais fixé; 
je me trouvais â quelques lieues à peine d’Hermo- 
sillo, cette ville qui, ceinte de murailles, possédant 
une population de quinze mille âmes, défendue par 
onze cents hommes de troupes réglées commandées 
par le général Bravo, un des meilleurs et des plus 
courageux ofliciers du Mexique, avait été audacieu- 
sement attaquée par le comte de Raoussct à la tête 
de moins de deux cent cinquante Français, et enle- 
vée à la baïonnette en une heure. 

Le soleil était couché, l'obscurité devenait de 
seconde en seconde plus grande. Mon pauvre cheval 
fatigué d’une traite de plus de quinze lieues, (jue 
je surmenais depuis quelques jours dans l’intention 
d'arriver plus tôt à Guaymas, n'avançait que péni- 
blement, butant à chaque pas contre les cailloux 
pointus de la route. 

J’étais moi-même excessivement fatigué, je mou- 
rais presque de faim, de sorte que je n'qpv isageais 
qu'avec une mine fort piteuse la perspective de 
passer encore une nuit à la belle étoile. 

Je craignais de m'égarer dans les ténèbres ; en 
vaiDje cherchais à l'horizon une lumière qui pût 
me guider vers une habitation. Je savais rencontrer 
plusieurs haciendas — fermes aux environs de la 
ville d'Hermosillo. 

Ainsi que tous les hommes qui ont longtemps 
mené une vie errante, pendant laquelle ils ont été 
sans cesse le jouet d’événements plus ou moins 
fâcheux, je suis doué d'une bonne dose de philoso- 
phie, chose indispensable lorsqu’on voyage, en 
Amérique surtout, où la plupart du temps on est 
livré à sa propre industrie, sans avoir la ressource 
de pouvoir compter sur un secours étranger. 

Je pris mon parti en brave, renonçant avec un 
soupir de regret à l'espoir d’un souper et d’un abri ; 
comme la nuit s’assombrissait de plus en plus, qu'il 
était inutile de marcher davantage dansles ténèbres, 
peut-être dans une direction diamétralement oppo- 
sée à celle que j’aurais dû suivre; je cherchais des 
yeux autour de moi une place convenable pour 
établir mon bivouac, allumer du feu et trouver un 
peu d’herbe pour ma monture, qui ainsi que moi 
mourait de faim. 

Ce n'était pas chose facile dans ces campagnes 
calcinées par un soleil dévorant et couvertes d'un 
sable fin comme de la poussière ; cependant après de 
longues recherches, je découvris un arbre chétif à 
l’abri duquel avait poussé une assez maigre végéta- 
tion. 

J’allais mettre pied à terre quand mon oreille fut 
frappée du bruit lointain du pas d'un cheval qui 
semblait suivre la même route que moi et s’avançait 
rapidement. 

Je restai immobile. 

La rencontre d’un cavalier la nuit dans les cam- 
pagnes mexicaines donne toujours ample matière â 
réflexions. 

L'étranger que l’on rencontre ainsi peut-être un 
lionuête homme, mais il y a tout à parier que c’t-sl 
un coquin. 


Dans le doute, j'armai mes revolvers et j’attendis. 

Mon atleutc ne fut pas longue. 

Au bout de cinq minutes le cavalier m’avait 
rejoint. 

— Buenos noches, cabnllero — bonsoir, mon- 
sieur, — me dit-il en passant. 

Il y avait dans la façon dont ce salut m'était jeté 
quelque chose de si franc que mes soupçons s'éva- 
nouirent subitement. 

Je répondis. 

— Où allez-vous donc aussi tard ? reprit-il. 

— Ma foi, répliquai-je naïvement, je serais 
charmé de le savoir, je crois m'être égaré ; dans 
le doute, je me prépare â passer la nuit au pied de 
cet arbre. 

— Triste gîte, fit le cavalier en hochant la tète. 

— Oui, répondis-je philosophiquement, mais 
faute de mieux je in en contenterai ; je meurs de 
fai ni , mon cheval est rendu de fatigue ; nous ne nous 
soucions nullement l'un et l’autre d'errer plus long- 
temps â la recherche d'une hospitalité problémati- 
que, surtout â cette heure de nuit. 

— Hum! fit l'inconnu, en jetant un regard sur 
mon mustang qui, la tète baissée, cherchait â hap- 
per quelques brins d’herbe du bout des lèvres, 
votre cheval me parait de race, est-il donc si fati- 
gué qu'il ne puisse encore fournir une course d’une 
couple de milles, tout au plus. 

— Il marchera deux heures s'il le faut, dis-je en 
souriant. 

— Suivez-moi donc alors, au nom de Dieu, 
reprit l’inconnu d’un ton jovial, je vous promets â 
tous deux bon gîte et bon souper. 

— J'accepte, et merci, dis-je en faisant sentir 
l’éperon à ma monture. 

La noble bête, qui sembla comprendre de quoi il 
s’agissait, prit un trot assez rélevé. 

L’inconnu était, autant que je pouvais en juger, 
un homme d'une quarantaine d années, à la physio- 
nomie ouverte et aux traits intelligents; il portait 
le costume des habitants de lacampagne, un chapeau 
de feutre à larges bords dont la forme était ceinte 
d'un galon d'or de trois doigts, un zarapi bariolé 
tombait de ses épaules sur ses cuisses et couvrait la 
croupe de son cheval, enfin de lourds éperons en 
argent étaient attachés par des courroies à ses bottes 
vaqueras. 

De même que tous les Mexicains, il avait pendu 
au côté gauche un machette, espèce de sabre court 
et droit, assez semblable aux poiguards de nos 
fantassins. 

La conversation s'anima bientôt entre nous et 
ne tarda pas à devenir expansive. 

Au bout d'une demi-heure à peine, j'aperçus à 
quelque distance devant moi, sortir des ténèbres 
la masse imposante d'une importante habitation ; 
c’était l’hacienda dans laquelle mon guide inconnu 
m'avait promis bon accueil, bon gîte et bon souper. 

Mon cheval renacla à plusieurs reprises et de 
lui-mêuie pressa son allure. 

Je jetai un regard curieux autour de moi, je dis- 
tinguai alors les hautes futaies d'une huerla bien 
entretenue et toutes les appareuces du comfort. 



I iS 


I.ES FRAPPEURS 


Je rendis intérieurement grâce à ma bonne étoile 
qui m'avait ménagé une si bonne rencontre. 

A noire approche un cavalier, placé sans doute 
en vedette, poussa un : qui vive? retentissant, tan- 
dis que sept ou huit raslreros de pure race , ve- 
naient en hurlant de joie, bondir autour de mon 
guide et me flairer les uns après les autres. 

— C’est moi, répondit mon compagnon. 

— Eh! arrivez donc, Belhumeur, reprit la vedette, 
voici plus d’une heure que l'on vous attend. 

— Allez prévenir le maître que j'amène un 
voyageur, cria mon guide, et surtout, l'Elan -Noir, 
n’oubliez pas de lui dire que c’est un Français. 

— Comment le savez -vous? lui demandai -je 
assez vexé, car je me pique de parler très-purement 
l’espagnol. 

— Pardi 1 lit-il en riant, nous sommes presque 
compatriotes. 

— Comment cela? 

— Dame! je suis Canadien, vous comprenez, 
j’ai de suite reconnu l’accent. 

Pendant l’échange de ces quelques paroles, nous 
étions arrivés à la porte de l'hacicnda où plusieurs 
personnes nous attendaient pour nous recevoir. 

11 parait que l'annonce de ma qualité de Français, 
laite par mon compagnon, avait produit une certaine 
sensation. 

Dix ou douze domestiques tenaient des torches à 
la faveur desquelles je pus distinguer que six ou 
huit personnes au moins, hommes et femmes, se 
pressaient pour nous recevoir. 

Le maître de l’hacicnda, que je reconnus tout de 
suite, s'avança vers moi en donnant le bras à une 
dame qui avait dù être d'une grande beauté et qui 
pouvait encore passer pour belle, bien qu’elle eût 
près de quarante ans. 

Son mari était un homme de cinquante ans, d’une 
taille élevée, doué d'une physionomie mâle carac- 
térisée ; autour d’eux se tenaient les yeux écarquillés 
cinq ou six enfants charmants qui leur ressemblaient 
trop pour ne pas leur appartenir. 

En peu en arrière enfin et à demi cachés dans 
l'ombre étaient une dame de soixante-dix ans à peu 
préset un vieillard presque centenaire. 

J'embrassai d’un seul coup d’œil l’ensemble de 
cette famille dont l’aspect avait quelque chose de 
patriarcal qui attirait la sympathie et le respect. 

— Caballero, me dit gracieusement l'haciendero 
en saisissant la bride démon cheval pour m'aider à 
meure pied à terre, Esa casa esdeV — cette maison 
est à vous. — Je ne puis que remercier mon ami 
Belhumeur d’avoir réussi à vous amener chez 
moi. 

— Je vous avoue, caballero, répondis-je en 
souriant, qu’il n’a pas eu grand'peine, et que j'ai 
accepté avec reconnaissance l’offre qu’il a bien 
voulu nie faire. 

— Si vous le permettez, sefior, comme il se fait 
tard, reprit l’haciendero, que surtout vous avez 
besoin de repos, nous passerons dans la salle à 
manger; nous étions sur le point de nous mettre .à 
table quand on m’a annoncé votre arrivée. 

.Caballero, je vous remercie mille fois, répou- 
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dis-je en m'inclinant, votre gracieux accueil m'a 
lait oublier toutes mes fatigues. 

— Nous reconnaissons la politesse française, me 
dit la dame avec un charmant sourire. 

J’offris le bras à la maltresse do la maison, et 
l'on passa dans la salle à manger, où sur une table 
immense était servi un repas homérique, dont le 
fumet appétissant me rappela que depuis près de 
douze heures j’étais à jeun. 

On s’assit. 

Quarante personnes au moins étaient réunies 
autour de la table. 

Dans cette hacienda on conservait encore le 
patriarcal usage qui commence à se perdre, de 
faire manger les domestiques avec les maîtres de la 
maison. 

Tout ce que je voyais, tout ce que j’entendais me 
séduisait dans cette demeure; elle avait un parfum 
d'honnêteté qui faisait doucement battre le cœur. 

lorsque le premier appétit fut calmé, la conver- 
sation unjieu languissante d’abord devint générale. 

— Eh bien ! Belhumeur, demanda l’aïeul à 
mon guide qui, assis à côté de moi, faisait vigou- 
reusement fonctionner sa fourchette, avez vous 
trou\é la piste du jaguar7 

— Non-seulement j’ai trouvé une piste, général, 
mais je crains bien que le jaguar ne soit pas seul 
et qu’il ait un compagnon. 

— Ohl oh ! fit le vieillard, en êtes-vous sûr? 

— Je puis me tromper, général, cependant je ne 
le crois pas : demandez au Cœur-Loyal, j’avais une 
certaine réputation là-bas dans les prairies de 
l’ouest. 

— Mon père, dit l’haciendero en faisant un signe 
d’affirmation, Belhumeur doit avoir raison, c’est 
un trop vieux chasseur pour commettre une école. 

— Alors il faudra faire une battue pour nous 
délivrer de ces voisins dangereux; «'êtes-vous pas 
de cet avis, don Rafaël? 

— C’était mon intention, mon père, je suis 
! heureux que ce soit aussi la vôtre, l’Elan-Noir est 
averti, tout doit-être prêt déjà. 

— L’on peut se mettre en chasse quand on vou- 
dra, tout est en ordre, dit un individu d’un certain 
âge assis non loin de moi. 

La porte s’ouvrit, un homme entra. 

Sa venue fut saluée par des cri9 de joie; don 
Rafaël se leva vivement et alla vers lui, suivi de sa 
femme. 

Je fus d’autant plus étonné de cet empressement, 
que ce nouveau venu n’était autre qu'un Indieu 
bravo, ou indépendant ; il portait le costume corn* 
plet des guerriers de sa nation. Je crus reconnaître, 
grâce aux nombreux séjours que j’ai faits parmi les 
Peaux- Rouges, que celui-ci appartenait à l’une des 
nombreuses tribus Comanches. 

— Oh! la Téte-d’ Aigle! laTête-cT Aigle! s'écriè- 
rent les enfants en l’entourant avec joie. 

L’Indien les prit dans ses bras les uns après le* 
autres, les embrassa et s’cn débarrassa en leur don- 
nant quelques-unes de ces babioles qui les aborigè- 
nes de l’Amérique travaillent avec un goût si exquis. 

Puis il s’avança en souriant, salua la nombreuse 
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compagnie qui se trouvait dans la salle avec une 
grâce parfaite, et prit place entre le maître et la 
maîtresse de la maison. 

— Nous vous attendions avant le coucher du 
soleil, chef, lui dit la dame amicalement, ce n’est 
pas bien de vous être lait attendre. 

— La Tète-d’ Aigle était sur la piste des jaguars, 
dit sentencieusement le chef, il ne faut pas que ma 
fille ait peur, les jaguars sont morLs. 

— Comment ! vous avez déjà tué les jaguars ? 
chef, dit vivement don llafaél. 

— Mon frère verra; les peaux sont très-belles, 
elles sont dans la cour. 

— Allons! allons! chef, dit l’aïeul en lui tendant 
la main, je vois que vous voulez toujours être notre 
Providence. 

— Mon père parle bien, fit le chef en s'inclinant, 
le Maître de la vie le conseille ; la famille de mon 
père est ma famille. 

Après le repas, je fus conduit par don Rafaël 
dans une confortable chambre à coucher, où je ne 
lardai pas à m’endormir, vivement intrigué par tout 
ce que j'avais vu et entendu pendant cette soirée. 

Le lendemain, mes hèles ne consentirent jamais 
à me laisser partir; je dois avouer que je n'insistai 
pas beaucoup pour continuer mon voyage. Non- 
seulement j'étais charmé du bienveillant accueil 
que j’avais reçu, mais encore uce curiosité secrète 
me poussait â rester quelques jours. 

■ line semaine s'écoula. 

Don Rafaël et sa famille m’accablaient de préve- 
nances gracieuses, la vie se passait pour moi dans 
un enchantement continuel. 

Je ne sais pourquoi, mais depuis mon arrivée 
dans l'hacienda, toutes dont j'étais témoin augmen 
tait encore cette curiosité qui m’avait saisi dès le 
premier moment. 

11 me semblait qu'au fond du bonheur que je 
voyais rayonner sur les visages de cette heureuse 
famille, il y avait une longue suite d'infortunes. 

Ce n'étaient pas, à ce que je croyais, des gens 
dont la vie s’était toujours écoulée calme et tran- 
quille, je me figurais, je ne sais pour quelle raison, 
qu’après avoir été longtemps éprouvés, ils avaient 
enfin trouvé le port. 

Leurs visages étaient empreints de cette majesté 
que donnentscules de grandes douleurs, et les rides 
qui sillonnaient leurs fronts me paraissaient bien 
profondes pour ne pas avoir été creusée par le cha- 
grin. 

Cette idée s’était si bien ancrée dans ma cervelle 
que, malgré tous mes efforts pour la chasser, elle 
revenait sans cesse plus tenace et plus incisive. 

En peu de jours j’étais devenu l’ami de la famille, 
picn de ce qui me regardait ne leur était plus étran- 
ger ; ils m'avaient admis à partager complètement 
leur intimité; cependant j’avais incessamment une 
question sur les lèvres ; jamais je n’osais la formu- 
ler, tant je craignais de commettre une indiscrétion 
grave ou de raviver d'anciennes douleurs. 

Un soir que don Rafaël et moi nous revenions de 
la chasse, à quelques pas de la maison il posa son 
,bras sur le mien. 


— Qu’avez-vous, don Gustavio, me dit-il, vous 
êtes sombre, préoccupé, vous ennuyez-vous donc 
avec nous ? 

— Vous ne le croyez pas, répondis-je vivement, 
je ne sais au contraire comment vous avouer que 
je n'ai jamais été aussi heureux qu'auprès de vous. 

— Restez-y, alors, s'écria-t-il franchement, il y 
a encore place pour un ami â notre foyer. 

— Merci ! lui dis-je en lui serrant la main, je le 
voudrais, mais, hélas! c'est impossible. Comme le 
juif do la légende, j’ai en moi un démon qui me 
crie incessamment : marche! Je dois accomplir ma 
destinée I 

Et je soupirai. 

— Ecoutez ! reprit-il, soyez franc! dites-moi ce 
qui vous préoccupe ; depuis quelques jours vous 
nous inquiétez tous, personne n’osait vous on par- 
ler, ajouta- t-il en souriant ; ma foi , j'ai pris mon 
courage à deux mains, comme vous dites, vous 
autres Français, et je me suis décidé i vous ques- 
tionner. 

— Eh bien! lui répondis-je, puisque vous l'exi- 
gez, je vous le dirai ; seulement, veuillez, je vous 
prie, ne pas prendre ma franchisée» mauvaise part, 
et être peisuadé qu'il entre au moins autant d'in- 
térêt que de curiosité dans mon lait. 

— Voyons, fit-il avec un sourire indulgent, con- 
fessez- vous à moi, ne craignez rien, je vous donne- 
lui l'absolution, allez. 

— J’aiuie mieux en avoir le cœur net et tout vous 
dire. 

— C'est cela, parlez. 

— Je me figure, je ne sais pourquoi, que vous 
n’avez pas toujours été aussi heureux que vous 
l'êtes aujourd'hui, et que ce n’est que par de longs 
malheurs que vous avez acheté le bonheur dont 
vous jouissez. 

lin sourire triste se dessina sur ses lèvres. 

— Pardonnez-moi, m'écriai-jc vivement, l’indis- 
crétion que je viens de commettre, ce que je crai- 
gnais est arrivé ! qu’il ne soit plus question, je vous 
prie, de cette sotte affaire entre nous. 

J'étais réellement désolé. 

Don Rafaël me répondit avec bonté : 

— Pourquoi ? je ne trouve rien d’indiscret dans 
voire question, l'intérêt que vous nous portez vous 
a engagé â nous la faire, il n'y a que lorsqu'on aime 
les gens que l'on est aussi clairvoyant. Non, mon 
ann, vous ne vous êtes pas trompé, nous avons tous 
été rudement éprouvés. Puisque vous le désirez, 
vous saurez tout, peut-être conviendrez-vous, après 
avoir entendu le récit de ce que nousavons souffert, 
que nous avons effectivement chèrement acheté le 
bonheur dont nous jouissons. Mais, entrons, l'on 
nous attend probablement pour nous mettre à 
table. 

Le soir, don Rafaël retint auprès de lui plusieurs 
personnes, et, après avoir fait placer sur une table, 
des cigarettes et des bouteilles de mezcal : 

— Mon ami, me dit-il, je vais satisfaire votre 
curiosité. Bclhtimeur, l’Elan-Noir, la Tête-d' Aigle, 
mon père et ma mère, ainsi que ma chère femme, 
qui ont tous été acteurs dans le drame dont vous 
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allez entendre le récit étrange, me viendront en 
aide, si nia mémoire me fait défaut. 

Alors, cher lecteur, don Itafaë! prit la parole et 
me conta l’histoire de sa vie, dont l’épisode que vous 
avez lu, ne forme en réalité que la première partie. 

J'avoue que ces aventures, dites par celui-là 
même qui y avait joué le principal rôle, devant 
ceux qui y avaient pris une si grande part, j'avoue, 
dis-je, que ces aventures m'intéressèrent au plus 
haut point, ce qui sans doute ne vous arrivera pas 
à vous; elles perdent nécessairement beaucoup 
dans ma bouche, car je ne puis y mettre cette 
animation qui en faisait le charme principal. 

Le récit du chasseur se continua pendant trois 
soirées, et pourtant, lorsqu’il se tut, je le trouvais 
trop court. 


— Déjà! murmurai-je avec un soupir de re- 

prêt. 

Puissiez-vous lecteur, en dire autant, lorsque 
vous aurez vu se dérouler devant vous comme dans 
un magnifique kaléidoscope les scènes étranges, 
aux péripéties émouvantes, qui sur un autre théâtre 
vont passer sous vos yeux et qu'il me reste encore 
à vous raconter. 

Je dois maintenant vous expliquer, cher lecteur, 
pourquoi je me suis mis en scène si à l'iinproviste ; 
la raison en est simple ; cette histoire n'est pas faite 
à plaisir, elle est vraie, tous les personnages qui y 
jouent un rôle existent ou ont existé. 

Et maintenant, ceci bien posé et ma véracité 
garantie, je repreuds mon récit pour ne plus l'in- 
terrompre. 


FIS DE LA PREMIERE PARTIE. 


PARIS. — S. DB ROYE, IMPRIMEUR, 2, PLACE PO PANTHÉON. 
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